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RESUMEN

Muchos criticos han destacado la presencia e
importancia de las mujeres en la obra de Galdoés. Sin
embargo, relativamente pocos han centrado su
atencion en el papel de los hombres. Este articulo
examina la representacion de los personajes
masculinos en las Novelas de Torquemada.
Considera como éstos se asocian con varios
arquetipos de la época y el concepto del «hombre
nuevo», y también como corresponden con las
mujeres en esta serie. A la vez relaciona lo que
encontramos en estas novelas con lo que Galdos
escribié en la prensa, notablemente en sus Obras
inéditas, por ejemplo sus articulos centrados sobre la
moda, y demuestra como un conocimiento de estos
escritos enriquece nuestra apreciacion de las Novelas
de Torquemada.
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ABSTRACT

Many critics have highlighted the presence and
importance of women in Galdés’s work. However,
relatively few have focussed on the role of men. This
article examines the representation of the male
characters in the Torquemada Novels. It considers how
they can be associated with various ‘types’ of the
period and the concept of the ‘new man’, as well as
how they relate to the women in this series. At the
same time it draws a link between what we find in
these novels and what Galdos wrote in his press
articles, notably the Obras inéditas, highlighting, for
instance the significance of his articles on fashion,
thereby revealing how a knowledge of these writings
can enrichen our appreciate of the Torquemada novels.
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Muchos criticos (véase Condé, Jagoe y Tsuchiya) han destacado la importancia de la

representacion de las mujeres en la obra de Galdés. Sin embargo, relativamente pocos se han

ocupado del papel de los hombres. De algin modo esto no sorprende visto que, como ha

apuntado Collin McKinney,

Spanish masculinity in general has been largely overlooked until very recently, most likely because
the masculine pole of the sex-gender system is assumed to be an unproblematic default position
against which femininity is measured (McKinney: 2012, 90).
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Sin embargo, aunque la sociedad decimononica de Espafia era patriarcal, y aunque la base
de los campos politicos, econémicos y militares era masculina y el «pater familias» reinaba
en el hogar, es evidente que los hombres no se consideraban tnicamente en términos muy
limitados, como los que eran impuestos sobre sus homologas femeninas, sino que se
enfrentaban con problemas parecidos, si no mas graves. A modo de ilustraciéon, McKinney
(2014) ha estudiado lo que se publico sobre la sexualidad masculina en varios manuales de
conducta y otros estudios, notablemente los de los higienistas (como Higiene del matrimonio
[1853] de Pedro Felipe Monlau), que ademads de verter informacion sobre el sexo femenino se
ocupaban del masculino. Jesus Cruz, por su parte, ha examinado los libros de urbanidad y de
etiqueta que incluian «definiciones precisas sobre las cualidades que habrian de cumplir»
tanto los hombres como las mujeres «que aspiraran a distinguirse como integrantes de la
nueva sociedad dominante de la época» (Cruz: 347). Hasta cierto punto, la situacion en la
Espafia decimondnica podria compararse con la de Inglaterra, donde, como ha notado Phillip
Mallett, «Victorian Manhood was by definition a state of permanent crisis, a site of anxiety
and contradiction as much as a source of power» (Mallet, vii). No obstante, conviene sefialar
desde el principio que también hubo diferencias y mientras que parece que el «hombre
nuevoy» en Inglaterra normalmente se asociaba con el compaiero de la «mujer nueva», como
veremos, en las novelas galdosianas este término adquiere un sentido mucho mas amplio, rico
y complejo.

En palabras de McKinney, «the reality is that masculinity is plural, historically variable
and shaped by sociocultural prejudices» (McKinney: 2014, 77) y en este articulo, que tiene
como objetivo destacar la relacion entre la obra de Galdés y los debates tanto
contemporaneos como modernos en torno al sexo masculino, examinaré (como estudio de
caso) la representacion de los personajes masculinos en las Novelas de Torquemada.
Resaltaré la modernidad de Galdds en lo que conciernen los problemas que se consideran vy,
teniendo en cuenta su constante preocupacion por el futuro, tomaré como punto de partida la

afirmacion de José Ortega Munilla:

[Galdés h]abia adivinado lo que en los cerebros de aquella juventud empezaba a ser ideas. El habia
penetrado todo el ser de este hombre nuevo: su esceptimismo [sic], su indiferencia, su desdén, sus
grandes iras, sus pequefias preocupaciones, sus ansias de paz y trabajo, su desprecio de las aventuras
politicas (EI Imparcial, 1882).

Como se vera, en las Novelas de Torquemada los problemas asociados con el papel de los

hombres, y sobre todo la identidad masculina, se exploran principalmente mediante los

894 Arencibia, Yolanda; Gullon, German; Galvan Gonzalez, Victoria et al. (eds.) (2018): La hora de Galdos,
Cabildo de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, ISBN: 978-84-8103-888-0.



(En busca del «hombre nuevo»? Retratos de la masculinidad en las Novelas de Torquemada (1889-1895)

personajes masculinos, a través de sus situaciones, sus papeles simbdlicos, y, por Gltimo en el
desarrollo del argumento de las novelas. Hasta cierto punto, podriamos afirmar que en las
Novelas de Torquemada nos encontramos con numerosos arquetipos, por ejemplo, con las
figuras del usurero (Torquemada), del padre (Torquemada y Don Juan), del sacerdote
(Nicolas Rubin, Gamborena), del pedante (Zarate), del soldado/héroe (Candido Valiente) etc.
Sin embargo, la situacion es mucho mas complicada y las novelas no se prestan a una
interpretacion simplificada. Como veremos, seria posible sostener que estas novelas
cuestionan los atributos del poder, del control, del hombre como padre de familias etc.
normalmente asociados (en términos positivos) con el sexo masculino mediante sus
personajes complejos.

En su introduccion a You Tarzan, los editores, Pat Kirkham y Janet Thumim, sefialan que
los ensayos que incluyen en su libro (que se centra sobre la representacion de la masculinidad

en varias peliculas modernas) se ocupan de «various traits of masculinity»:

these may be qualities either asserted or assumed in the construction and development of masculine
characters, or they may be signifiers of themes quite consciously concerned with an interrogation of
masculinity. Broadly these sites are the body, action, the external world and the internal world
(Kirkham y Thumim: 11).

Aunque las Novelas de Torquemada no expresan tanta preocupacion por el cuerpo fisico
ni por la accién como las peliculas modernas, estas categorias podrian aplicarse, en términos
generales, a esta serie galdosiana. Dicho esto, huelga decir que Galdos si que resalta la
tension entre lo fisico y lo espiritual, ademds de enfocarse sobre los problemas relacionados
con la debilidad del cuerpo fisico, que se comunican mediante episodios como los ataques
epilépticos de Torquemada, las enfermedades de Dofia Justa y de Fidela y, al final, el
fallecimiento del protagonista. También entramos en el «mundo interno» de Torquemada
mediante el uso del estilo indirecto libre. Cabe resaltar, ademas, que Galddés dedica mucha
atencion a la influencia del «mundo externo» (es decir, «the interaction of the male characters
with each other and with the conventions and institutions against which they operate»
[Kirkham y Thumim: 12]), y saca a la luz la influencia de la moda y «la ola oratoria.

En lo que atafie a los retratos de la masculinidad en las Novelas de Torquemada, sin duda
el que mas se destaca es el caso del usurero Don Francisco Torquemada. Mediante las
experiencias del protagonista nos vemos enfrentados con los retos asociados con vivir en el
mundo masculino decimonénico. Nos enteramos de las posibilidades que se ofrecen a los

hombres y cudles son las profesiones prestigiosas. Leemos,
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(...) el Peor, aun reconociendo que no habia carrera 4 la altura de su milagroso nifio, pensaba
dedicarlo 4 ingeniero, porque la abogacia es cosa de charlatanes. Ingeniero; pero ;de qué? ;civil 6
militar? Pronto notd que & Valentin no le entusiasmaba la tropa, y que, contra la ley general de las
aficiones infantiles, veia con indiferencia los uniformes. Pues ingeniero de caminos (7H, 21).

Seguimos la trayectoria del protagonista y, al compartir sus experiencias, nos informamos
de las presiones y de los problemas a los que se enfrenta Torquemada mientras intenta
progresar por los rangos de la sociedad, ademas de observar su egoismo, su obsesion con el
materialismo y su falta de fe religiosa o espiritualidad, lo que, hasta cierto punto, resalta la
distincién entre el sexo masculino y el femenino (que analizaremos més tarde)'. Vemos cémo
Torquemada se encuentra expuesto a los desafios de sobrevivir tanto en la esfera publica, en
el mundo de los negocios, en el mundo del discurso, como en la esfera privada. Observamos
que, a consecuencia de sus relaciones con la clase alta y su matrimonio con Fidela, se ve
obligado a cambiar para conseguir el respeto de los otros. Se presenta como un ser vulnerable
y como débil, sin poder, aun como victima expuesta a los deseos de los otros. Ademas, se
expone a numerosas presiones impuestas por la sociedad y tiene que cumplir con varias
normas’.

Aunque eran las mujeres las que normalmente se presentaban como obsesionadas con los
atuendos, esta claro que los personajes masculinos no son inmunes a la influencia de la moda.
Alude a esto la cita antemencionada (7H, 21), que infiere que Valentin no sucumbe a la
superficial atraccion ejercida por los uniformes y, por eso, dista mucho de sus
contemporaneos. Mas tarde, en Torquemada en la cruz, vemos coémo el protagonista se
obsesiona con «la levita herméticamente cerrada» de Donoso (7C, 86) y, de esta manera, las
Novelas de Torquemada complementan obras como La de Bringas (1884), donde la moda
desempefia un papel de suma importancia. Conforme a la observacion de Galdds, que, més
tarde, en su discurso a la Real Academia Espafiola (1897) diria que «La vestidura disefa los
ultimos trazos externos de la personalidad» (Ensayos, 176), descubrimos que «con la buena
ropa» Torquemada beneficia del factor de sentirse bien y esto mejora su autoconfianza:

«[Torquemada] se sentia, con la buena ropa, mas persona que antes (...) Pisaba mas fuerte,

""Por ejemplo, en Torquemada en la hoguera leemos que Torquemada iba a misa «por rutina» (TH, 32), y
se contrasta la irreligiosidad de Torquemada con la fe de Tia Roma.

? Hasta cierto punto, esto concuerda con el concepto de «hegemonic masculinity» propuesto por Connell:
«the configuration of gender practice which embodies the currently accepted answer to the problem of the
legitimacy of patriarchy, which guarantees (or is taken to guarantee) the dominant position of men and the
subordination of women» (Connell: 77). Como aclara McKinney, «Hegemonic masculinity refers to a
culturally normative ideal of male behaviour. It is not static and is not even the most common type of
masculinity. Rather, it represents a particular configuration of masculinity that is culturally exalted. It is not a
reality but a socially endorsed fantasy. It includes those characteristics and behaviours considered most
desirable by a given society at a given moment.» (McKinney: 2014, 76).
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tosia mas recio, hablaba mas alto y atreviase a levantar el gallo en la tertulia del café (...).»
(TH, 13-14). A la vez, esta «buena ropa» afecta la manera en que los otros le perciben: «hasta
le salian mejores negocios, mas amigos utiles y explotablesy» (TH, 13-14).

En las novelas que siguen, notamos que tanto Rafael como sus hermanas se obsesionan
por la apariencia del ciego’. De hecho, Rafael (como Valentin II) aparece como una mufieca’,
término normalmente asociado despectivamente con las mujeres’, y podria aducirse que con
esta obsesion con su apariencia arriesga comprometer su masculinidad, ya que, en palabras de
Michael Kimmel, «Historically and developmentally, masculinity has been defined as the
flight from women, the repudiation of femininity.» (Kimmel: 77).

En cuanto a Torquemada, Galdos utiliza el tema de la moda para resaltar su inferioridad y
pone al descubierto «the contradiction between the vulnerable passivity arguably implicit in
the state of being-looked-at, and the dominance and control which patriarchal order expects
its male subjects to exhibity (Kirkham y Thumim: 12). También sirve este tema para
recordarnos de la ley de la imitacion propugnada por Gabriel Tarde® (notamos que
Torquemada no solo desea vestirse como Donoso sino que imita lo que dice) y, en lo que
concierne las teorias modernas de la masculinidad, nos recuerda la afirmacion del dramaturgo
David Mamet: «What men need is men’s approval.» (Citado en Kimmel: 78). A la vez, el
tema de la moda subraya la falta de originalidad en la sociedad y reafirma el hecho de que ya
no sea posible distinguir entre las distintas clases. Como reflexiona Torquemada (pensando
en Dona Lupe), a veces las atenciones a la apariencia fisica eran futiles: «Aunque se pusiera
encima manteletas traidas de Paris, resultaba tan dama como mi abuela....» (TC, 25). La
sospecha de que Galdos adopte una postura ironica y critica hacia la moda se confirma en sus

articulos periodisticos. “El elegante” (1893), por ejemplo, comienza,

3 Leemos, «Lucié por su elegancia y atildada correccion en el vestir, y después de quedarse sin vista,
cuando por ley de l6gica parecia excusada ¢ inttil toda presuncion, sus bondadosas hermanas no querian que
dejase de vestirse y acicalarse, como cuando podia gozar de su hermosura delante del espejo. Era en ellas
como un orgullo de familia el tenerle aseado y elegante, y si no hubieran podido darse este gusto entre tantas
privaciones, no habrian tenido consuelo. Cruz 6 Fidela le peinaban todas las mafianas, con tanto esmero como
para ir 4 un baile; le sacaban cuidadosamente la raya, procurando imitar la disposicion que €l solia dar 4 sus
bonitos cabellos; le arreglaban la barba y bigote. Gozaban ambas en esta operacion, conociendo cuan grata
era para ¢él esta foilette minuciosa, como recuerdo de su alegre mocedad, y al decir ellas ““; qué bien estas!”
sentian un goce que se comunicaba 4 él, y de €l 4 ellas refluia, formando un goce colectivo.» (TC, 45).

* «[Fidela vlivia consagrada al heredero de San Eloy, que si en los primeros dias no era para su madre
mas que una viva mufieca, 4 quien habia que lavar, vestir y zarandear, andando los meses vino a ser lo que
ordena la Naturaleza, el duefio de todos sus afectos, y el objeto sagrado en que se emplean las funciones mas
serias y hermosas de la mujer.» (TP, 241-242).

> Por ejemplo, Don Lope describe a Tristana como «jPobre mufieca con alas!» (Tristana, 198).

% Véase, por ejemplo, el articulo de Gabriel Tarde que se publico en La Espaiia Moderna y donde leemos
que «los espiritus débiles» son los que imitan a los otros y que «La mujer siempre ha imitado al hombre, cuya
superioridad ha sentido siempre» (Tarde: 160).
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jModas de hombre! (...) Creo que de cuantos problemas agitan la conciencia humana, ninguno es tan
grave como el de nuestro vestido, el mas incomodo, el mas antiestético y dispendioso que la
humanidad haya podido inventar; y siempre que corren vientos de reforma, una dulce esperanza
alienta mi espiritu (“El elegante”, 231).

Prosigue,

La humanidad gime sufriendo suplicio con los diferentes instrumentos de tortura que se llaman
levitas, corbatas, pantalones, sin que salga por ahi un redentor que predique una cruzada de ropa (“El
elegante”, 232).

Las frases referentes a la «tortura» adquieren cada vez mas ironia cuando recordamos que
el homénimo del protagonista era Tomas de Torquemada, el Inquisidor, y recalcan el tema
del dinero como la nueva religién del siglo X1X, que ha examinado Terence Folley en su
articulo sobre las alusiones religiosas en las Novelas de Torquemada. Ademas, es posible
relacionar la referencia a la falta de «un redentor» con el concepto del «hombre nuevo», que
examinaré mas tarde. Al mismo tiempo, podriamos asociar las referencias a «los vientos de
reforma» en la primera cita (“El elegante”, 231) a la representacion de la Revolucion de
Septiembre en La de Bringas, donde queda patente que la moda ejerce mas influencia en la
sociedad que los acontecimientos politicos. Por eso, leemos de «Esta pasion mujeril que hace
mas estragos que las revoluciones» (La de Bringas, 56). Se renueva la frustracion de Galdos

con la moda cuando lamenta,

No nos fijamos para nada en la naturaleza y despreciamos las lecciones de esta gran maestra que nos
ensefia la luz, la vida, la animacion; y nosotros, apegados siempre a las tinieblas, a la muerte o a la
tristeza (“El elegante”, 233).

De este modo se destaca la superficialidad de la moda y nos enteramos de las restricciones
que impone tanto sobre el sexo masculino como el femenino.

Asimismo, mediante las experiencias de Torquemada nos enfrentamos con los problemas
que sufre el sexo masculino a causa de lo que Galdos denominaba «la ola oratoriay, es decir
«esta enfermedad de los discursos» (“La ola oratoria”, 197). Vemos como Cruz y Donoso, en
particular, se esfuerzan por pulir el habla de Torquemada y su éxito adquiere un tono tanto
irbnico como serio durante el banquete, puesto que el discurso que pronuncia Torquemada
efectivamente consiste en tonterias, pero, paraddjicamente, sus compatriotas lo aplauden y lo
alaban. Otra vez sale a la palestra la superficialidad de la situacion y la influencia de la

formidable ley de la imitacién que reprime la individualidad e impide que los hombres sean
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sinceros. En palabras de Galdds, «la ola oratoria sube y todo lo ahoga» y prosigue, «todos
hablan por los codos, todos ceden a la fascinacion de ese Congreso, que parece ser el tnico
ejemplo educativo de nuestro genio nacional» (“La ola oratoria”, 197 y 198).

Hasta cierto punto, podria argumentarse que las Novelas de Torquemada representan «de
manera realista» los problemas a los que se expone el sexo masculino debido a las presiones
ejercidas por «el mundo externo» y la necesidad de adecuarse a las expectativas de la
sociedad. Asimismo, mediante Torquemada se resaltan las presiones que experimentan los
hombres al necesitar tener éxito en la esfera publica, progresar y, en el caso de los ricos, no
s6lo «dar el ejemplo»® sino retener su fortuna. Como contrapartida de la situacién de
Torquemada vemos la del Duque de Gravelinas, que podria compararse con la de Mariano
Téllez Girén, el Gltimo Duque de Osuna, que perdio toda su fortuna y se describe en “El

coleccionista”:

ijLa casa de Osuna y del Infantado! Su solo nombre despierta ideas de grandezas y de un pasado
glorioso. Ninguna casa, como esta, nos da la impresion de lo transitorio y vano de las humanas
riquezas. De aquella poderosa casa, cuyas rentas no eran inferiores a la lista civil de muchos
soberanos, ;qué queda ya? Nada. Todo acabo, todo se deshizo, todo se desvanecidé en unos cuantos
afios. (...) Todo acabo; todo disperso y llevado de mano en mano jhasta los trapos de la cocina! jQué
leccion!» (“El coleccionista”, 206-208)9.

Galdos va un paso mas alld y nos incita a reflexionar sobre el tema del poder masculino.
Segiin Kirkham y Thumim, «Male power is central to any consideration of masculinity;
patriarchal order continually attempts to define power and masculinity as practically
synonymous» (Kirkham y Thumim: 18), pero en las Novelas de Torquemada nos
presentamos con personajes masculinos desprovistos de poder, que estan experimentando lo
que podriamos denominar «la crisis masculina» (o siquiera «el problema masculinoy»). Seria
posible sostener, ademas, que la serie de Torquemada desmitifica (si no subvierte) las
«leyendas» asociadas con la masculinidad (por ejemplo, las calidades asociadas en la
imaginacion con el «hombre de acciony, el «hombre de negocios», el «hombre religiosoy,

etc.).

7 Véase también “El parlamentarista”, donde Galdos sugiere que «la ola oratoria» es un vicio nacional y
escribe, «(...) tenemos la desgracia de que en ningun pais del mundo se habla tanto» (“El parlamentarista”,
220).

¥ Véase TC, 26: «Los ricos deben dar el ejemplo jcuidado! asi de las buenas costumbres como de los
buenos modos para que ande derecha la sociedad, y todo lleve el compas debido...».

? Todos los articulos periodisticos mencionados se publicaron como parte de las Obras inéditas de Galdos
en el tomo que, recurriendo a la obra de Lavater, se titula Fisonomias sociales.
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Las novelas ponen de manifiesto la superficialidad y la vacuidad de estas «leyendas»
mediante la actitud y las acciones de varios personajes masculinos. El personaje de Rafael,
por ejemplo, sirve para cuestionar los ideales asociados con «el guerrero» o «el hombre de
acciony, puesto que €l se obsesiona con la idea del heroismo pero, con el transcurso del
tiempo, se vuelve cada vez mas patente que son ideales vacios. Asimismo, vemos como
Rafael no sélo es vanidoso, sino que estd obsesionado con la teoria y tiene en su imaginacion
ideas que muchas veces no concuerdan con la préctica; esencialmente vive en un mundo de
ficcion. Donoso, por su parte, visto como «hombre de negocios», es usado para resaltar la
superficialidad de este mundo, sobre todo en el banquete, mientras que la despectiva
representacion de Morentin pone en duda las supuestas «glorias» asociadas con ser seductor,
conquistador sexual o adultero.

Pasemos a considerar el caso del «hombre religioso». En su exposicion de la historia de la
masculinidad, Raewyn Connell nota que después del siglo XVvIIl vimos «the splitting of gentry
masculinity, its gradual displacement by new hegemonic forms, and the emergence of an
array of subordinated and marginalized masculinities» (Connell: 191). Atribuye los cambios a
lo largo del siglo XIX a «challenges to the gender order by women, the logic of the gendered
accumulation process in industrial capitalism, and the power relations of empire» (Connell:
191). Consideraremos el papel de las mujeres mas tarde pero huelga decir en este momento
que es obvia la asociacion de Torquemada con el capitalismo, y sobre todo con el ascenso del
self-made man (que ha analizado Teresa Fuentes) en la ciudad de Madrid". En algunos
sentidos, incluso podriamos decir que Torquemada refleja varias caracteristicas del
«Marketplace Many, descritas por Kimmel, sobre todo en lo que se refiere a su dependencia
de Donoso (representante del mundo exterior masculino) y su desasosiego (notablemente en

Torquemada y San Pedro):

Marketplace Man derived his identity entirely from his success in the capitalist marketplace, as he
accumulated wealth, power, status. He was the urban entrepreneur, the business-man. Restless,
agitated, and anxious, Marketplace Man was an absentee landlord at home and an absent father with
his children, devoting himself in an increasingly homosocial environment —a male-only world in
which he pits himself against other men (...) (Kimmel: 75).

Ni qué decir que Cruz reconocio que «Marketplace Manhood was a manhood that required

proof, and that required the acquisition of tangible goods as evidence of success» (Kimmel:

' En su libro titulado Masculinities, Connell se enfoca sobre «the growth of the cities» (Connell: 187) y
observa que «The changed conditions of everyday life made a more thoroughgoing individualism possible.»
(Connell: 188).
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75) y, por lo tanto, se encarg6 de reformar la casa, de «hacer un billar» (7P, 101), ademas de
atender a la apariencia y a la educacion de Torquemada.
Es menos evidente la relacion de las Novelas de Torquemada con la cuestion del imperio,

pero, como ha sefialado Alda Blanco,

In spite of the fact that Spain’s nineteenth- and early twentieth-century literary landscape is dotted
with colonial artifacts (places, commodities from its overseas colonies, literary characters in
narratives and plays that take place in the Americas or Africa), critics and scholars rarely perceive the
underlying imperial texts (Citado en Surwillo: 6).

En su admirable libro titulado Monsters by Trade, Lisa Surwillo, por su parte, sostiene

que,

The language and narratives of fiction, poetry and drama that dealt with the everyday relations
between metropole and colony recreated (or undermined) an imperial mind-set at home. Literature
does much more than illustrate a case proven through fact-driven analysis; rather, it is the place where
political and human relations can be taken to imaginative conclusions (Surwillo: 66).

En este estudio, Surwillo se enfoca sobre E/ amigo Manso pero cabe notar que las Novelas
de Torquemada y concretamente el caso del sacerdote Gamborena también podrian
relacionarse con estos debates en torno al imperio. Aunque la expedicion de Gamborena se
habia centrado principalmente en «en el extremo Oriente, combatiendo por Cristo contra
Buda» (TSP, 22), como veremos, sus palabras podrian aplicarse al tema del colonialismo.
Segtin Connell, «kEmpire was a gendered enterprise from the start, initially an outcome of the
segregated men’s occupations of soldiering and sea trading» (Connell: 187) y procede a

observar que,

The men who applied force at the colonial frontier, the ‘conquistadors’ as they were called in the
Spanish case, were perhaps the first group to be defined as a masculine cultural type in the modern
sense. [...] Loss of control at the frontier is a recurring theme in the history of empires, and is closely
connected with the making of masculine exemplars (Connell: 187).

Ademas de considerar la posible relacion entre Gamborena y los conquistadores, debemos
senalar que el sacerdote insiste que su mision se cumplié en nombre del Cristianismo. Asi
adopta el argumento comunmente propuesto por los que querian combatir las criticas
antiespanolas y alejarse de las despectivas asociaciones con la Leyenda Negra. Como ha
notado José Alvarez Junco en Mater Dolorosa, Canovas, en su discurso de 1882, mantuvo
que colonizar a los salvajes representaba la «nueva cruzada», «la mision divina» con la que

«las naciones cultas y progresivas podrian extender su propia cultura y plantear por donde
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quiera el progreso, educando, elevando, perfeccionando al hombre» (Alvarez Junco: 503).
Estas palabras se asemejan a las de Gamborena cuando insiste en la importancia de «difundir

el Cristianismo» y de educar a los «salvajes». Informa a Cruz,

He pasado la vida evangelizando salvajes, difundiendo el Cristianismo entre gentes criadas en la
idolatria y la barbarie. He vivido unas veces en medio de razas cuyo caracter dominante es la astucia,
la mentira y la traicion, otras en medio de tribus sanguinarias y feroces. Pues bien: alla, con paciencia
y valor que solo da la fe, he sabido vencer. Aqui, en plena civilizacion, desconfio de mis facultades,
jmira tu si es raro! Y es que aqui encuentro algo que resulta peor, mucho peor que la barbarie y la
idolatria, hija de la ignorancia; encuentro los corazones profundamente dafiados, las inteligencias
desviadas de la verdad por mil errores que tenéis metidos en lo profundo del alma, y que no podéis
echar fuera. Vuestros desvarios os dan, en cierto modo, caricter y aspecto de salvajes. Pero
salvajismo por salvajismo, yo prefiero el del otro hemisferio. Encuentro mas facil crear hombres, que
corregir & los que por demasiado hechos, ya no se sabe lo que son (7SP, 27).

Indirectamente, estas palabras plantean la cuestion de si podria justificarse o no la
violencia incontrolada de los Conquistadores contra los indigenas. Esta violencia se describid
en obras como Brevisima relacion de la destruccion de las Indias de Bartolomé de las Casas,
que estaba inextricablemente relacionada con la Leyenda negra y, lo que es mas, representd
«a significant moment in the history of masculinity» y era, de hecho, «the first extended
critique of an emerging gender form» (Connell: 187).

Volviendo al contexto nacional de Espaiia, las palabras de Gamborena, representante del
«hombre religioso», también ofrecen a Galdds la oportunidad de resaltar el hecho de que la
religion ya no desempenaba un papel de tanta importancia en el siglo XIX, puesto que, como
he mencionado antes, el dinero efectivamente constituia la nueva religion. Ademas, aunque
todos los personajes de las Novelas de Torquemada son complejos y por eso no se prestan a
interpretaciones simplificadas, por lo general, Gamborena no se presenta en términos muy
positivos, sobre todo porque se contenta con predecir y con contar «historias» que seducirdn a
sus oyentes. De este modo, ¢l se parece a los hombres de negocio, que se preocupan con
adular a los otros, principalmente por motivos egoistas.

A la vez, Gamborena ofrece otra perspectiva sobre la imposibilidad de seguir con la
tradicion del heroismo asociado con la masculinidad (que obsesiona a Rafael). Asimismo, los
esfuerzos de Gamborena y de Cruz por educar a Torquemada, que se expresan de modo
significativo en las palabras de Gamborena, quien admite que «Encuentro mas facil crear
hombres, que corregir 4 los que por demasiados hechos, ya no se sabe lo que son» (7SP, 27),
hace que esta serie entable un didlogo con otros debates contemporaneos. Estos no sélo

abarcan los temas de la educacion y del progreso sino que se enfocan sobre el futuro del sexo
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masculino en términos mas generales y, en este respecto, los debates se extienden al concepto
del «hombre nuevoy.

Quizas a algunos les sorprenda que me atreva a relacionar el concepto del «hombre
nuevo» con las Novelas de Torquemada porque el término no aparece en ninguna de las
novelas de la serie. Tampoco se incluyen las Novelas de Torquemada en los articulos de Félix
J. Rios y de Marta Gonzalez Megia sobre el «hombre nuevo» en la obra de Galdds. Sin
embargo, es posible que no aparezca el término porque para el fin de siglo habia adquirido
connotaciones negativas no disimilares de las del término «la regeneraciéon»'', que tampoco
aparece en las novelas. Cabe notar, no obstante, que el término del «hombre nuevo» se usa
ironicamente para referirse a Maxi en Fortunata y Jacinta'® y podria argumentarse que las
Novelas de Torquemada si que discurren sobre las implicaciones de los dos conceptos.

En el contexto especifico del siglo XIX, podriamos relacionar el proceso de educar a
Torquemada con las aspiraciones de los krausistas, que veian al hombre como «imagen viva
de Dios»" y querian facilitar la armonia, la perfectibilidad del individuo y «hacer hombres»
que ayudaran al progreso de Espafia'®. En términos generales, estos «hombres» equivalian a

los intelectuales; de esta guisa Giner de los Rios escribi6 de

los hombres nuevos, surgiendo al cabo de la honrada penumbra de su ostracismo y viniendo a la clara
luz del dia en medio de este radiante cortejo, borraron por el pronto hasta la dolorosa memoria de los
que parecian haberse llevado consigo y para siempre el germen de todas las corrupciones que antes
envenenaban la sociedad y el Estado (Citado en Félix J. Rios: 536)15.

Como explic6 Antonio Jiménez Garcia,

""" Como he notado en mi libro sobre La Espaiia Moderna, hacia el fin del siglo XIX muchos hablaban
sarcasticamente de «la fiebre regeneradora» y «la plaga de los regeneradores» (Dorado: 40), se quejaban de la
brecha entre la teoria y la practica e insistian en la necesidad de encontrar soluciones. En cuanto a éstas,
muchos confiaban en la llegada del hombre nuevo. Asi, en La Regenta de Leopoldo Alas leemos lo siguiente:
«Después de bien lavado iba [Saturno] a misa sin falta, a buscar el hombre nuevo que pide el Evangelio. Poco
a poco el hombre nuevo venia; y por vanidad o por fe creia en su regeneracion todas las mafianas aquel
devoto del Corazoén de Jesus.» (La Regenta, tomo 1, 173).

12 Leemos, «Maximiliano, que al principiar el réspice, estaba anonadado, se rehizo de subito, y todas las
fuerzas de su espiritu se pronunciaron con varonil arranque. Tal era el sintoma caracteristico del hombre
nuevo que en ¢él habia surgido. Roto el hiclo de la cortedad desde el momento en que la tremenda cuestion
salia a vista publica, le brotaban del fondo del alma aquellos alientos grandes para su defensa. Discutir, eso
no; pero lo que es obrar, si, o al menos demostrar con palabras breves y enfaticas su firme propdsito de
independencia...» (Fortunata y Jacinta, 179-180).

1 Sanz del Rio, Ideal de la Humanidad. (Citado en Lopez Morillas: 79).

' Segtn Juan Lopez Morillas, «Para los krausistas, el progreso se resume en una propuesta ideal: si
queremos ver progresar de verdad al ser humano, la Humanidad debe encaminarse hacia la perfectibilidad
moral y social del hombre en relacion armonica con sus semejantes.» (Lopez Morillas: 80).

" Francisco Giner de los Rios, “La juventud y el movimiento social” (1870), en Estudios sobre
educacion, Obras Completas, tomo VII, Madrid, Imprenta de Julio Cosano, 103.
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la preocupacion maxima de Giner fue en todo momento el ideal de la educacion del hombre (...), lo
que Giner deseaba era la formaciéon de un hombre nuevo, de un hombre interior, en consonancia

perfecta con la nueva Espaiia que anhelaba (Citado en Cruz Leal: 629)16.

Es probable que la situaciéon de Torquemada sea ironica ya que el usurero, aun cuando es
el Marqués de San Eloy y duefo del Palacio de Gravelinas, no consigue la felicidad. Lo que
es mas, las novelas siembran dudas respecto a la posibilidad de educar a los «salvajes», de
cambiar caracteristicas muy arraigadas, ademds de discurrir sobre la cuestion del libre
albedrio etc.'” Podria decirse, por lo tanto, que las Novelas de Torquemada, como El amigo
Manso, resaltan la brecha entre la teoria y la practica en lo que concierne a las iniciativas
krausistas. También conviene notar que el concepto del «hombre nuevo» se relaciona con
otras preocupaciones del periodo.

Parece que el término del «hombre nuevo» tuvo su origen en la Biblia, donde se asociaba
primordialmente con la figura de Cristo'®. Con este sentido se utiliza en la prensa espafiola'’ y
podria asociarse no s6lo con Torquemada, sobre todo en Torquemada y San Pedro cuando
Gamborena lucha por salvar su alma, sino con sus dos hijos, Valentin I (el genio) y Valentin
IT (el monstruo). Ademés de plantear preguntas sin respuestas sobre el tema de la
resurreccion, en ambos casos el uso del concepto es ambiguo porque las novelas y los
personajes se prestan a interpretaciones multiples. Por ejemplo, aunque Valentin I se
representa como «Cristo nifio» (7H, 23), también es un «monstruo» (TH, 21, 33 y 34), un
«fendmeno» (TH, 19 y 35) y «el Anticristo» (TH, 22). Valentin II, por su parte, «la
encarnacion de un Dios, de un Altisimo nuevo, el Mesias de la ciencia de los nimeros, que
habia de traernos el dogma cerrado de la cantidad, para renovar con él estas sociedades medio
podridas ya con la hojarasca que de tantos siglos de poesia se ha ido desprendiendo» (7P,
187), es, asimismo, en la opinion de Quevedito, «un fendémeno» (7P, 236). Podria decirse que
de esta manera Galdods esta planteando varias preguntas sobre el futuro del sexo masculino,
sobre la posibilidad (o la imposibilidad) de que llegue el «hombre nuevoy, y en términos mas

amplios sobre el futuro de Espafia y sobre la esperanza. También esta cuestionando la base de

16 Antonio Jiménez Garcia, El krausismo v la Institucion Libre de Ensenianza, Madrid, Ed. Cincel, 1986,
149.

' Rafael, por ejemplo, parece pensar que Torquemada no podra cambiarse puesto que «tiene la avaricia
metida en los huesos y en el alma» (7P, 36).

'8 En 2 Corintios 5: 17 leemos, «De modo que si alguno esta en Cristo, nueva criatura es; las cosas viejas
pasaron; he aqui todas son hechas nuevas.» (Version Reina-Valera: 1960).

19 Véase, por ejemplo, la descripcion de la conversion espiritual de D. José Huertas y Lozano en La Unién
Catolica, 4.ix.1889, 1. Este hombre era médico y habia perdido su fe pero leemos que «la Providencia que le
llamaba para si le depard un buen amigo que le sirvié de aviso providencial. La gracia penetro en su corazon,
y al poco tiempo sintidse el hombre nuevo y regenerado de que nos habla San Pabloy.
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ciertas leyendas y, en términos mds generales, estd representando la presion que
experimentan los niflos porque deben decidir a una edad temprana qué van a hacer en el
futuro®’, una presion vana en el caso de los dos nifios, que, ademas, parecen confirmar varias
teorias pesimistas, como la de los «nifios precoces»”' y la degeneracion.

Ademas de expresar la esperanza de que «lo nuevo» sea mejor™, el concepto del «hombre
nuevoy abarca no solo la conversion espiritual de Torquemada sino el ascenso del self-made
man (ya indicado). Se puede sostener que las novelas anticipan el interés en las teorias del
superhombre propagado por Nietzsche y sus seguidores®, y, por lo que se refiere al campo
politico, la insistencia de Costa en la necesidad de un «cirujano de hierro»**. En términos
generales, las novelas prevén muchas de las corrientes ideologicas del fin de siglo que
compartirian la fe en la llegada de un individuo, visto como salvador que iba a reparar todos
los problemas contemporaneos®. Esta fe se expresa irdnicamente en la manera en que

interpreta Torquemada las palabras de Donoso:

Lo que le habia dicho sobre los deberes del rico y la ley de las posiciones sociales era cosa que se
debia oir de rodillas, algo como el sermon de la Montafia, la nueva ley que debia transformar el
mundo. El mundo en aquel caso era él, y Donoso el Mesias que habia venido 4 volverlo todo patas
arriba y 4 fundar nueva sociedad sobre las ruinas de la vieja (TC, 86).

2 Leemos, «Otros nifios, cuando les preguntan lo que quieren ser, responden que obispos 6 generales,
obispos, si despuntan por la vanidad; otros, que pican por la destreza corporal, dicen que cocheros, atletas 6
payasos de circo; los que se inclinan & la imitacion, actores, pintores... Valentinito, al oir la pregunta, alzaba
los hombros y no respondia nada. Cuando mas, decia “no sé”; y al decirlo, clavaba en su interlocutor una
mirada luminosa y penetrante, vago destello del sin fin de ideas que tenia en aquel cerebrazo, y que en su dia
habian de iluminar toda la tierra» (TH, 20-21).

21 Véase, por ejemplo, la “Revista de revistas” en La Espaiia Moderna: «La precocidad en las criaturas es
un bien engafioso, una ilusion que el tiempo desvanece. Fijate en la realidad. Esos chicos que al aflo y medio
hablan y picotean, que 4 los dos afios discurren y te dicen cosas muy sabias, luégo dan el cambiazo y se
vuelven tontos. De lo contrario he visto yo muchos ejemplos. Nifios que parecian fendémenos, resultaron
después hombres de extraordinario talento.» (Araujo, 165).

2 Con este sentido lo emplea Gumersindo de Azcarate cuando declara, «los partidos de la Restauracion
estan agotados (...). El dia en que con intervencion mas o menos ruidosa de la violencia, cosa inevitable en
tales casos segun el profesor Burgess, tenga lugar un cambio de régimen, surgiran, como surgieron en Francia
en 1870, hombres nuevos que conduzcan al pais por la senda de esa regeneracion por todos pedida y
anhelada.» (Citado en Tufién de Lara, 106).

2 Véase el libro de Gonzalo Sobejano sobre Nietzsche en Espaiia.

# Mas tarde, en Oligarquia y caciguismo (1902), Joaquin Costa insistiria en la necesidad de un «cirujano
de hierro»: «Esa politica quirurgica, repito, tiene que ser cargo personal de un cirujano de hierro, que conozca
bien la anatomia del pueblo espaiiol y sienta por ¢l una compasion infinita (...).» (Costa: 86).

» Véase, por ejemplo, El problema nacional: hechos, causas, remedios (1899), donde Macias Picavea
escribe que «es el momento para Espafia de la aparicion de un hombre, del hombre historico, del hombre
genial, encarnacion de un pueblo y cumplidor de sus destinos.» Prosigue, «Patriota ferviente, encarnaria en
todas sus resoluciones del alma de la Patria, una mano de hierro, ante ella caerian, como ante el rayo de las
torres cuarteladas, oligarcas, banderias y caciques; Apostol y Mesias del pueblo, la sacudiria su modorra y
despertaria su fe y entusiasmos; alta inteligencia, barreria hasta las ultimas telarafias de nuestro fanatismo y
nuestra barbarie, procurandonos en cambio, inundaciones de civilizacion» (Macias Picavea: 502 y 504).
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Es cierto que aunque algunos, como Luis Morote, expresasen reservas>’, muchos
contemporaneos iban confiando cada vez mas en la llegada de un lider todo poderoso® y
quizas de esta manera se predicase el futuro de Espafia bajo la dictadura.

El meollo de la cuestion se asocia, en lo esencial, con el futuro y, desde esta perspectiva
podriamos comparar las Novelas de Torquemada con el siguiente parrafo de Angel Guerra

que se refiere al «khombre nuevo». Leemos,

El hombre presente o viejo veia, con poder plastico de la imaginacion, al hombre nuevo o futuro.
Eran, si asi puede decirse, dos yos, el uno frente al otro, el uno espectador, el otro espectaculo (4ngel
Guerra, Tercera parte, 1, i, 7).

En este caso el término del «hombre nuevo» podria relacionarse con el trastorno de
personalidad multiple de Angel. También refleja la situacion de Torquemada, que se presenta
en parecidos términos dicotomicos: es rico, pero no consigue la armonia ni esta contento. Por
lo que se refiere a la posibilidad de dos interpretaciones radicalmente distintas pero
simultaneas, podemos recurrir a la cita de McKinney (de su excelente articulo titulado “Men
in Black”): «The black suit (...) became a polysemic signifier, and the man who wore it
attempted, impossibly, to be both the subject and object of the gaze.» (McKinney: 2012, 77).
En este contexto, el concepto del «hombre nuevo», y concretamente sus asociaciones
confusas, a la vez positivas y negativas, tal vez embrionarias, podria vincularse al proceso de
escribir: Galdos observaba lo que veia, pero a la vez sabia que los otros estaban
observandole. Dicho de otro modo, presenciamos la tension entre el pasado y el futuro, entre

la de observarnos, de observar a los otros y de ser observados, entre la de tener que

% Escribié en La moral de la derrota (1902), «Grave yerro seria pedir por caridad un general que nos
salase, un tirano que nos redimiese, sin pensar que el caudillo que necesitamos es un hacendista que nos
saque a flote, y el tirano que nos hace falta es el maestro de escuela que disipe las sombras de la ignorancia
nacional.» (Morote: 104). Véase también Problemas del dia (1900), donde Cesar Silié escribe, «si solicito un
redentor, mi redentor no es un Mesias, dotado de divinas facultades, que por arte magico nos transforme, nos
haga buenos, sabios, justos, trabajadores... Me refiero unicamente a la direccién del impulso: si ha de venir
“de arriba 4 abajo”, 6 ha de surgir “de abajo 4 arriba”; si el pais, la masa, el pueblo, cuantos vivimos en
Espafia y nos llamamos espaioles, hemos de regenerarnos primero, con su esfuerzo cada uno, rindiendo culto
a la justicia, transformando mediante el cumplimiento de los deberes publicos y privados la sociedad
espafiola, y haciendo ineficaces ¢ imposibles todas las malas artes de los politicos (...).» Prosigue, «Esta es la
antitesis, la oposicion que yo formulo diciendo: “;un pais 6 un hombre?” (...).» (Sili6: 8). No obstante, al
mismo tiempo reconoce que «Los grandes cambios, las transformaciones profundas, van asociados siempre &
un nombre prestigioso que dirige, congrega, empuja al pueblo, comunicandole su fe y sus entusiasmos, y
precedidos siempre de un brote fecundisimo de ideas, enunciadoras de mil deseos antes dormidos, y de mil
ansias antes no expresadas.» (Silio: 23).

¥ Mas tarde, en 1908, Sales Ferré, en “Evolucion social contemporanea”, escribiria, «Realmente, toda la
evolucion de las antiguas sociedades, hasta que perecieron, y de las actuales civilizadas, hasta nuestro estado
presente, ha tenido por Gnico objeto formar un individuo consciente y libre, sefior de su pensamiento y rector
de su actividad, y este hombre nuevo, término de una evolucién milenaria, es al mismo tiempo punto de
partida de una evolucién nueva y mas compleja, que se realizara en los siglos venideros.» (Sales Ferré: 20).
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conformarse con las expectaciones de la sociedad y de ser sinceros con nosotros mismos,
entre la pregunta de si la regeneracion es posible o si estamos condenados todos a la
degeneracion, quizas la extincion®.

Las Novelas de Torquemada parecen sugerir que, encarado con esta situacion, Galdos
tenia poca confianza en los hombres. De hecho, la mayoria de sus personajes masculinos se
presentan en términos negativos, o como vanidosos (Rafael), golosos (Nicolds Rubin),
cuentistas (Valiente Candido y Gamborena), seductores o egoistas (Zarate y Morentin) o
como enfermos (Rafael padece de «neurosis» [TP, 40] y [como Torquemada] «epilépticas
convulsiones» [TP, 268]). Es notable el caso de Rafael que, ademas, se presenta como
desilusionado, degenerado, afeminado y retrogrado®. A diferencia de sus hermanas, «no
transige» (TC, 197), prefiere sumergirse en las glorias del pasado® y tltimamente se condena
a la muerte.

Como contrapartida, vale la pena comparar los personajes masculinos con los femeninos,
especialmente porque, segin Connell, «Masculinity is shaped in relation to an overall
structure of power (the subordination of women to men), and in relation to a general
symbolism of difference (the opposition of femininity and masculinity).» (Connell: 223).
Esto se expresa y también se cuestiona en las Novelas de Torquemada donde la subversion
del poder masculino se intensifica mediante la presencia de mujeres poderosas, que no sélo
comunican un sentido de «lo otro» sino que cuestionan la extension (siquiera el valor) del
poder masculino.

En cuanto al futuro, podria decirse que Galdds depositaba su confianza en las mujeres
puesto que en las Novelas de Torquemada los personajes femeninos son mas fuertes y mas

innovadores que los masculinos, lo que podria indicar que ellas tenian el potencial de sacudir

¥ En este contexto, deberia considerarse el siguiente parrafo de Angel Guerra: «Realizada cumplidamente
en ¢l la mas radical metamorfosis, el hombre viejo habia perecido, cual organismo que muere y se
descompone, saliendo de sus restos putrefactos un hombre nuevo, un ser puro...» (dngel Guerra, Tercera
parte, 1, i, 45).

% Para mas informacién sobre los hombres afeminados, véase mi proximo articulo, “;‘Mujeres al borde
de un naufragio’ or Female Redeemers?: The Representation and Role of Women in Galdds’s Torquemada
Novels (1889-1895)”, que se publicara en el Journal of Iberian and Latin American Studies (en prensa).

30 Cabe notar que Donoso le acusa de quijotismo: «Te figuras la sociedad conforme al criterio de tu
infancia ¢ de tu adolescencia, informadas en el puro quijotismo, y no es eso, Sefior, no es eso.» (7C, 212).
Esto es significante puesto que, como ha notado Britt Arredondo en su libro sobre el Quijotismo, mas tarde en
el mismo siglo muchos se referian a Don Quijote para desmentir de manera imaginativa la pérdida de las
colonias. Escribe, «Quixotic behavior (...) is a sign of nobility. Don Quixote (...) embodies the leadership
ideals that these intellectuals [Ganivet, Unamuno, Maeztu, Ortega] believed could regenerate post-1898
Spain.» (Britt Arredondo: 12-13). Asimismo, la actitud de Rafael contrasta con la de Gumersindo de
Azcarate, que reconocid que «lo primero que necesita hacer Espafia para entrar en una nueva senda es curarse
por entero de las ilusiones engendradas por la gloria recogida en otros tiempos en sus empresas y conquistas»
(Citado en Tufion de Lara: 107).
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el orden social establecido del siglo X1x*'. En lo que concierne el tema del poder, es de notar
que a veces se transfiere el control de los hombres a las mujeres y, de este modo, se pone en
duda la dominancia patriarcal. Torquemada, en concreto, parece ser como una marioneta bajo
el control de las mujeres (notablemente Cruz y, en menor medida, Fidela), que normalmente
eran consideradas como seres débiles e inferiores, pero en esta serie efectivamente controlan
la esfera privada e influencian lo que pasa en la esfera publica’>. En contraste con los
manuales de conducta, las mujeres de esta serie subvierten la nocion de que «El valor del
hombre es activo, el de la mujer pasivo.» (E. Escartin y Lartiga, “El triunfo de la anarquia”.
Citado en Jagoe, 26). Cruz, por ejemplo, ejerce una influencia positiva sobre Torquemada,
facilita su éxito y se presenta como redentora®. Esta confianza en las mujeres también se
expresa simbolicamente en “El elegante” donde leemos, «Gracias que las mujeres, mas
artistas que el hombre, han conservado el color» (“El elegante”, 233), y cabe apreciar que
Cruz se presenta frecuentemente en relacion con términos e imagenes masculinos, por
ejemplo como militar, como padre de familia etc. Asimismo, conviene observar que la
asociacion con varias figuras insignes, incluso Moisés, en las novelas se transfiere desde
Torquemada a Cruz* y adquiere connotaciones distintas; mientras que en el caso de
Torquemada la imagen de Moisés se asocia con la desesperacion, cuando se aplica a Cruz se
asocia en términos mas positivos, es decir con la autoridad y la seguridad®. Sin embargo, al

fin de la serie Cruz renuncia al poder y, en definitiva, un hombre (Gamborena), que habia

3! Véase mi proximo articulo, “;‘Mujeres al borde de un naufragio’ or Female Redeemers?: The
Representation and Role of Women in Galdos’s Torquemada Novels (1889-1895)”, que se publicara en el
Journal of Iberian and Latin American Studies (en prensa).

32 Leemos que «su hermana politica tenia sobre ¢l, sin duda por la fineza del ingenio 6 la costumbre del
gobernar, un poder sugestivo que al barbaro tacafio le domaba la voluntad, sin someter su inteligencia.» (7P,
104). Mas tarde es Cruz la que se encarga de la restauracion de su casa y de su educacion: «la altiva sefiora
trataba, por todos los medios, de ennoblecer al que era su hechura y su obra maestra, al ristico urbanizado, al
salvaje convertido en persona, al vampiro de los pobres hecho financiero de tomo y lomo, tan decentén (...).»
(TP, 135). Se nota también que, antes de Cruz, Dofia Lupe influia a Torquemada y que Dofa Silvia
«asesoraba 4 su pariente en los negocios dificiles, auxilidndole con sus luces y su experiencia para el
préstamo.» (TH, 5).

33 Podria afirmarse que Halma, de manera parecida, ejerce su influencia sobre Urrea. Por lo tanto éste le
informa, «T0 conseguiras de mi cuanto quieras, y nada tengo por imposible si ti me lo mandas —replico el
joven con alegria. —Soy hechura tuya; soy un hombre nuevo, que has formado entre tus dedos, y luego me has
dado vida y alma nuevas...» (Halma, 182).

3% Para mas informacion, véase mi proximo articulo “;‘Mujeres al borde de un naufragio’ or Female
Redeemers?: The Representation and Role of Women in Galdos’s Torquemada Novels (1889-1895)” que se
publicaré en el Journal of Iberian and Latin American Studies (en prensa).

3> En la primera novela de la serie, leemos que «si fuese [Torquemada] hombre capaz de alabar 4 Dios por
los bienes con que le agraciaba, motivos tenia el muy tuno para estarse, como Moisés, tantisimas horas con
los brazos levantados al cielo.» (TH, 9). Mas tarde, en Torquemada en la cruz, leemos lo siguiente de Cruz:
«Obedecianla ciegamente sus hermanos, y la veneraban, viendo en ella un sér superior, algo como el Moisés
que les llevaba al través del desierto, entre mil horrendas privaciones y amarguras, con la esperanza de pisar
al fin un suelo fértil y hospitalario.» (7C, 136-137).
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pasado «la vida evangelizando salvajes» en el extranjero (7SP, 26), asume el control, lo que
deja la situacion sin resolver.

Es posible argumentar que mientras que Galdds reconociese el potencial que ofrecian las
mujeres y, en algtn sentido, cuestionase la legitimidad del patriarcado’®, a la vez, condenase
la presion que las normas sociales ejercian sobre los hombres. Como han sostenido Kirkham
y Thumim, «Masculinity (...) cannot be taken as known but is rather something that men
‘must live up to’.» (Kirkham y Thumim: 23). Vista desde esta perspectiva, parece que las
normas sociales no sélo reprimian la individualidad de los personajes masculinos de esta

serie galdosiana sino que imponian deberes imposibles sobre ellos. Segin Jo Labanyi,

It is Galdos’s female characters who mostly speak and act; his male characters are curiously given the
traditional female attributes of physical debility, illness and even hysteria. To see this as a sign of
Galdos’s support for women’s emancipation would, I think, be a mistake: the point seems to be that
something has gone wrong in this world where men are mostly tamed by women, to the point of
illness (Labanyi, 13).

Quedaba mucho por hacer, entonces, y el fin ambiguo de las novelas plantea varias
preguntas. ;Es que Galdods esta presentando la realidad? ;Esta condenando la situacion? ;Es
posible que, como ha sugerido Ciallella en su libro sobre Tristana, Trigo y Martinez Sierra,
«the process of changing dominant gender discourse becomes a quixotic enterprise»
(Ciallella: 14)? Sea cual sea nuestra respuesta, estd claro que en las Novelas de Torquemada
subrayan los problemas a los que se enfrentan los hombres.

En cuanto a las posibles soluciones, por encima de todo, parece que Galdds abogaba por la
libertad, la tolerancia, la diversidad y la sinceridad. En su articulo “El poder de los humildes”
escribe desdefiosamente, «LL.a mediania reina en todo, y los caracteres, cortados por el patron
corriente, parece que buscan la uniformidad». (“El poder de los humildes”, 97)*" y mas tarde,
en “Confusiones y paradojas”, lamenta, «El convencionalismo reina en todo, y vivimos bajo
el imperio de multitud de ficciones que hemos ido creando conforme a las necesidades (...).»
(“Confusiones y paradojas”, 190-191)**. Sin duda el autor aspiraba a un futuro donde hubiese

menos superficialidad, mas profundidad y donde los dos sexos pudiesen expresarse

36 Seglin Connell, «Hegemonic masculinity can be defined as the configuration of gender practice which
embodies the currently accepted answer to the problem of the legitimacy of patriarchy, which guarantees (or
is taken to guarantee) the dominant position of men and the subordination of women.» (Connell: 7).

37 Hasta cierto punto, esto se relaciona con la nivelacion de las clases que se describe en Torquemada en
la hoguera, donde leemos de «la clase media, (...) nuestra bonachona clase media, toda necesidades y
pretensiones, y que crece tanto, tanto, jay dolor! que nos estamos quedando sin pueblo.» (TH, 12).

¥ También escribié, «Los filosofos han llenado el mundo de reglas de conducta, pretendiendo que
sustituyeran al canon religioso cada dia mas desprestigiado.» (“Confusiones y paradojas”, 191).
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libremente y ser fieles a si mismos, en vez de sofocarse bajo las normas y reglas rigidas de la
vida social. Podria argumentarse que, en este sentido, Gald6s adoptaba una postura bastante
moderna puesto que reconocia que la masculinidad era un concepto fluido y organico que
cambiaba en relacion tanto con fuerzas externas como con las experiencias y las relaciones;
es decir que se trataba de un concepto construido artificialmente mas bien que algo fijo*.

A la vez, es posible interpretar la situacion de la masculinidad de una manera simbdlica y
argumentar que las Novelas de Torquemada, como numerosas peliculas en el futuro, exploran
la brecha entre «lo simbolico (lo significado, lo masculino)» y «lo real (lo significante, el
hombre)» (Kirkham y Thumim: 26). En este respecto podriamos referirnos a la influencia de
la representacion, al grado en que las influencias externas nos influyen. No queda espacio
para explorar esto en detalle pero huelga decir que se comunica sutilmente por las
comparaciones entre varios protagonistas masculinos con retratos (por ejemplo, la similitud
de Bailon con la sibila de Cumas y la comparacion con Rafael y el Ecce Homo).

Para concluir, la representacion de la masculinidad en las Novelas de Torquemada no dista
mucho de las opiniones de varios socidlogos modernos. Conforma, por ejemplo con las ideas
de Kimmel, que concibid la masculinidad «as a constantly changing collection of meanings
that we construct through our relationships with ourselves, with each other, and with our

world» (Kimmel: 73). Como ha indicado Kimmel,

Manhood is neither static nor timeless; it is historical. Manhood is not the manifestation of an inner
essence; it is socially constructed. Manhood does not bubble up to consciousness from our biological
makeup; it is created in culture. Manhood means different things at different times to different people
(Kimmel: 73).

Las palabras de Connell, «Our everyday knowledge of gender is subject to conflicting
claims to know, explain and judge» (Connell: 5), aunque se refieren al siglo XX, también
resultan pertinentes cuando se aplican a esta serie galdosiana del siglo X1X. Connell defiende
la tesis de que «(...) gender is not fixed in advance of social interaction, but is constructed in
interaction» (Connell: 35) y, de este modo, sugiere que es posible cambiar las actitudes de los
seres humanos. A la luz de esta perspectiva optimista, debemos terminar destacando las

palabras de Galdods, que revelan su confianza en el futuro:

3% Podemos comparar las palabras de Mallet, «Male identity is not an ahistorical given, but the outcome of
shifting cultural contest and debate, inflected by class, race, religion, and sexual orientation. It is necessarily
conceived and experienced within a particular discursive figuration, and since discursive boundaries vary
with historical conditions, it is never fully achieved, grasped once and for all. Masculinity is ineluctably a
relational construct, shaped by and within the totality of gender relations, and as these change so too does the
notion of what constitutes the manly (...)» (Mallet, vi).
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Pesimista estas», me digo a mi mismo. Pero hay dias en que no puede uno librarse de ver todas las
cosas por el lado malo. El pesimismo suele ser resultado de la mayor lucidez de entendimiento.
Cuando véis el aspecto oscuro de las cosas, es que vuestros ojos estan llenos de claridad
(“Confusiones y paradojas”, 188).

Por ultimo, y volviendo al tema de la moda, si interpretamos lo que encontramos en las
Novelas de Torquemada como representacion tanto real como simbdlica de la situacion social
del siglo XIX, cabe preguntarnos si, en vez de una «levita herméticamente cerraday», Galdos
aspiraba a que todos gozaran de mas libertad o, dicho de otro modo, que tuvieran acceso a
una «levitay (o, en el caso de las mujeres, un «corsé» [Condé: 1992]), que fuera menos
restrictiva y permitiera que sus contemporaneos (tanto a los hombres como a las mujeres)

establecieran y expresaran su verdadera individualidad.
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