TEXTOS OLVIDADOS DE ALONSO QUESADA

POR
ANDRES SANCHEZ ROBAYNA

Entre los documentos y papeles diversos del poeta Fernando
Gonzalez que custodia la Casa de Colén de Las Palmas de
Gran Canaria —parte integrante de lo que fue la espléndida
biblioteca del matrimonio Gonzélez-Fuentes adquirida por esa .
institucién en los afios 70— figuran varios volimenes de re-
cortes de prensa amorosamente confeccionados por el autor de
Canciones del alba. No cito este libro de manera casual: se tra-
ta, en efecto, de cuadernos que corresponden a la primerisima
época de Gonzalez, quien, nacido en Telde (Gran Canaria), en
1901, publicaba en 1918 —a sus diecisiete afios, pues— el vo-
lumen citado, primero de los suyos. Los cuadernos de recortes
datan exactamente de este periodo, es decir, de una fase de
la vocacién literaria del autor particularmente atenta a cuantas
publicaciones poéticas estuvieran a su alcance, publicaciones en-
tre las cuales se contaban, en importante lugar, las periodisticas.
El poeta adolescente, avido lector de cuantos versos se publi-
caban en la prensa (y no eran pocos, ciertamente, en un mo-
mento del periodismo peninsular e insular que, como es sabido,
prodigaba las manifestaciones de ese caracter), decidié redimir
de la inmediata caducidad del papel periodistico todos aquellos
textos que por una u otra razén habian sido objeto de su ju-
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2 ANDRES SANCHEZ ROBAYNA

venil curiosidad. (Entre los que conozco, no menos interés tiene
el album de recortes elaborado por el pintor Néstor, hoy en
Ja Biblioteca del Museo Canario; mas selectivo que Gonzalez
—el album fue realizado por el pintor en sus aflos de madu-
rez—, los recortes de Néstor sirven, por ello mismo, para co-
nocer muy de cerca sus gustos intelectuales y estéticos.) El in-
terés de esta clase de trabajos me parece fuera de toda duda;
bastara recordar aqui el conjunto de los diversos albumes —fo-
tos anotadas, recortes de prensa, apuntes— de Juan Ramon Ji-
ménez, conservados en la Universidad de Puerto Rico, una se-
leccion de los cuales fue publicada con motivo del centenario
del nacimiento del autor .

En uno de aquellos volimenes de recortes —aun sin indi-
cacion catalografica— elaborados por Fernando Gonzalez se re-
cogen dos textos impresos de Alonso Quesada hoy olvidados y
no tenidos en cuenta por los editores de Quesada (entre los
qlie me cuento), esto es, ni por la Antologia poética® seleccio-
nada y prologada por el autor de estas lineas (en cuyo Apén-
dice titulado «Alonso Quesada, traductor» debié haberse reco-
gido la traduccién de D’Annunzio que se verd en seguida), ni
por el tomo segundo de la Obra Completa de Quesada’, en
cuyo apartado «Otros poemas» debera constar —en caso de una
reedicién de ese volumen— el poema «Haira», que aqui damos
a conocer; otra seccién del mismo tomo, la titulada «Versiones»
(que no afiade ninguna nueva a las por mi recopiladas en el
citado «Alonso Quesada, traductor»), debera, por su parte, re-
coger la referida traduccion del fragmento de D’Annunzio.

No debe extrafiar que ambos textos hayan pasado inadver-
tidos a los editores de Quesada. Y es que, en rigor, no hay tal
inadvertencia: las colecciones de peridédicos que, en este caso,

I JuAN RAMON JIMENEZ: «Album», en la revista Poesia (Madrid),
niims. 13-14 (1981-82), pags. 185-271.

2 ALoNsO QUESADA: Antologia poética, seleccion y prologo de Andrés San-
chez Robayna, Barcelona, 1981. Véase la seccién «Alonso Quesada, traduc-
tor», pp. 171-183.

3 ALONSO QUESADA: Obra Completa, edicién y prologo de Léazaro San-
tana, Las Palmas de Gran Canaria, 1986. Los apartados «Otros poemas» y

«Versionesy, en las pp. 137-160 y 161-168, respectivamente.
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han servido de base a todas las pesquisas hemerograficas co-
rrespondientes al periodo 1900-1936 son las conservadas por la
Hemeroteca del Museo Canario, la tinica del archipiélago que
guarda ejemplares de algunos titulos, muy en especial de los
periédicos aparecidos en Gran Canaria. Se trata, sin embargo,
de colecciones con frecuencia incompletas, con ejemplares a me-
nudo estragados, circunstancias que dificultan, hoy por hoy, la
recuperacién mas o menos cabal no sélo de la obra dispersa
de Quesada (una parte importante de cuya produccién, como
es sabido, se halla precisamente en publicaciones periodisticas),
sino también, como es natural, de la de otros autores de ese
rico periodo de las letras insulares.

Por desgracia, Fernando Gonzalez no tuvo la precauciéon de
anotar en sus recortes ni los lugares ni las fechas de publica-
cién. En el caso de los dos textos aqui exhumados, tales ca-
rencias no resultan, sin embargo, demasiado problematicas, pues
el poema «Haira» aparece fechado al pie por el autor, y la tra-
duccién de D’Annunzio no ofrece mayores dificultades de da-
tacién, como se vera en seguida.

El poema, escrito en mayo de 1918, corresponde a lo que
en otro lugar he llamado una fase de «dispersidon» estética en
la evolucién de la poesia de Alonso Quesada ‘. En efecto, pu-
blicado E! lino de los sueiios en 1915, el poeta dudé acerca
del rumbo que podia seguir su poesia; las tentativas liricas de
los aflos 1915-1918 dan testimonio de una evidente indecisién
sobre las posibilidades expresivas de una escritura poética que
parecia haber cerrado ya, con aquel libro, un ciclo de su evo-
lucién. Quesada fue muy consciente de ello, y no deseaba re-
petir las lineas de expresién caracteristicas de El lino de los
suefios. Atin no estaba fijado el nuevo lenguaje, el nuevo tono
de su poesia; textos como «Coloquio de amor», «Versos a los
mercaderes» o «Balada de la muchachita que no viene» dan
buena idea de las dudas y las indecisiones del poeta. En «Hai-
ra», a pesar de la sobriedad del verso endecasilabo con rima

4 Véase mi Alonso Quesada, Las Palmas de Gran Canaria, 1981, p. 25;

aludo ‘igualmente a este aspecto de la evolucion del autor en La poesia
de Alonso Quesada, Barcelona, 1981, pp. 6 y 14.
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asonante en versos alternos (un metro y un esquema ritmico
reiteradamente usados por el autor en su libro de 1915), el
tema y la figura protagonista —una enigmatica adolescente
«hermosa y negra», de «venenosos labios»— contrastan visible-
mente con los temas y las figuras femeninas de El lino de los
suevios; parecen, ahora, arrancados de Baudelaire *:

Haira
POR EL VERDE TATUAJE

iOh, hermosa adolescente! El viejo persa
hubiera dicho tu perfecto estado

en una triste copla de ternuras

que oliera a vino. Yo te hubiera amado
al modo del poeta, si mi alma

no fuera el vaso de los desengafios;

y no tuvieses en tus ojos nubios

rojo de llamas, y un temblor extatico
que cambia el equilibrio de mis sesos
en una cabalgata de centauros...

iOh hermosa y negra adolescente extraiia;
asperos, rudos, venenosos labios,
tienes una caricia en la alta noche
que es como el frio de un puiial filado!

Sobre tu frente, una serpiente mora
el cobre de su lengua te ha clavado:

°* Hablo, como es natural, de un «motivor literario. Lo que da origen
al poema es, muy probablemente, una de las «hiquillas de minuit» a las
que Rafael Romero alude en mas de una ocasién en sus cartas a Luis
Doreste Silva. (Tomo la expresién de una carta del 28 de agosto de 1917:
«yo continuaré con mis pobres chiquillas de minuit.») (Casa de Colén. Fon-
do Doreste Silva.)
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es un tatuaje de violencia regia,

es una maldicién por otro engafio.

iEs un signo de fuego, para hallarte

de noche, entre las sombras, como un astro!

El dice: «El alma esta en la frente. Nada
podra borrar la huella de una mano...»
Todo es veneno en ti. Veneno puro
para morir continuamente... En vano
podra librarme el maleficio. Siempre
ante él, mis ojos temblaran de espanto...

¢Quién te viene a buscar cada minuto
que el signo se estremece, sin tocarlo?

1918. 15 mayo.

Con este poema estamos ya muy lejos de la conciencia «ino-
cente» caracteristica de EI lino.., en cuyo tono expresivo son
impensables las referencias a Omar Khayam, al vino, a una «ca-
balgata de centauros» o a una «serpiente mora». El autor, sin
embargo, no volvera a insistir, durante estos aflos de dispersion,
ni en el tema ni en el Iéxico de «Hairan.

Solo algin tiempo después iba Quesada a obtener la «voz»
poética buscada durante estos afios. La lirica espafiola empe-
zaba a conocer por entonces la fuerte sacudida vanguardista,
y Quesada, amigo y corresponsal de Ramén Goémez de la Serna
y de Rafael Cansinos-Asséns ¢, no sélo no fue insensible a las
nuevas inquietudes estéticas, sino que supo aprovecharlas para
su poesia, tanto en lo que tenian de rechazo de actitudes es-

téticas pasadas cuanto en la voluntad de ruptura y de explo-

¢ Para la relacion de Alonso Quesada con Ramén Gémez de la Serna,
vid. A. S. R.: «Dos cartas de Ramon a Alonso Quesada», Jornada Literaria
(diario Jornada, Santa Cruz de Tenerife), ntum. 45, 10 de octubre de 1981,
asi como el Apéndice al libro de MaNUEL GONZALEz Sosa: Tomuds Morales.
Cartapacio del Centenario, La Laguna, 1988, pp. 35-41. En relacién con
Cansinos-Asséns, cf. ALONSO QUESADA-RAFAEL CANSINOS-ASSENS: «Epistolario
inéditox; transcripcion, introduccién y notas de A. S. R,; Symtfaxis, nims. 12-
13 (1987), pp. 110-124.
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racién de nuevos rumbos. Tal apertura a los lenguajes de la
vanguardia se hace ya claramente visible a partir de 1920 con
el Poema truncado de Madrid y con otros textos posteriores,
todos ellos publicados en la revista Esparia, de Madrid. «Haira»
quedd, pues, como un poema aislado dentro del referido pe-
riodo de transicién, una de las diversas tentativas de escritura
poética con las que Quesada ensayaba un cambio de rumbo
en su obra lirica, s6lo més tarde alcanzado y cuyo fruto no
fue otro que Los caminos dispersos.

* * *

La traduccién del fragmento del «Laus Vitae» de Gabriele
D’Annunzio, por su parte, corresponde probablemente al breve
ciclo de versiones de autores italianos realizadas por Quesada
al calor de unas informales clases de lengua italiana impartidas
a un reducido grupo de amigos por Domingo Doreste, Fray Les-
co, a partir del afio 1911, fecha del definitivo establecimiento
de éste en Las Palmas; unas clases basadas en la lectura, la
traduccién y el comentario de distintos autores de Italia ’. Do-
mingo Doreste habia residido en Bolonia durante casi todo el
aflo 1901, con una beca de estudios, y viajé a Italia en otras
dos ocasiones & Expresién de su vivo interés por la cultura ita-

liana son los diferentes articulos sobre poetas y escritores o

7 Me he referido a esta circunstancia, asi como a otras cuestiones co-
nexas, en mi libro El primer Alonso Quesada La poesia de “El lino de
los suerios”, Las Palmas de Gran Canaria, 1977, p. 29.

8 Vid. J. RODRIGUEZ DORESTE, Domingo Doreste, “Fray Lesco” (La vida
y la obra de un humanista canario), Las Palmas de Gran Canaria, 1978,
pp. 34 vy ss. El mismo Fray Lesco fue un notable traductor de escritores
italianos; véase, por ejemplo, su version del poema de Carducci «En la
plaza de San Petronio», que Rodriguez Doreste reproduce en las pp. 35-
36 de su libro. Segtin éste, Fray Lesco «alternaba su labor de genuina crea-
cién con sus faenas de traductor, especialmente del italiano», en las paginas
de La Ma#iana (1904-1915) de Las Palmas, diario del que fue cofundador.
Durante el afio de su residencia en Bolonia, Fray Lesco llegd a asistir a
las clases de literatura de un Carducci «viejo, hemipléjico ya, viril todavia».
Todo ello nos habla sobradamente de lo que Rodriguez Doreste llama la
«familiaridad» de Fray Lesco con la literatura italiana (pag. 102).
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temas de Italia publicados en diferentes etapas de su larga vida
periodistica °, pero especialmente entre los afios 1904 y 1915.

Quesada tradujo a Guido Foglietti en 1912, a Boccaccio en
1917 * y a D’Annunzio en una fecha que se halla sin duda en-
tre las dos citadas . (No hay constancia de que publicase sus
traducciones de Carducci, a pesar de que el propio Quesada
dijo en alguna ocasién haberlo hecho ; se trata, ciertamente,
de uno de los autores mas leidos y admirados por el poeta
canario.) Son algo mas que meros «ejercicios» de traduccién,
como podria pensarse de un simple trabajo «practico» en el es-
tudio de la lengua italiana: hay en esas versiones una clara vo-
luntad de estilo, que incluye, en el caso de la poesia, una evi-
dente preocupacién métrica.

Fue Gabriele D’Annunzio un escritor abundantemente tradu-
cido en Espafia, como lo revelan las numerosas versiones (muy
en especial de sus obras dramaticas) realizadas por Ricardo Bae-
za a comienzos de siglo. Su poesia conté igualmente con no-
tables traductores (Enrique Diez-Canedo, Guillermo Valencia,

Un interesante ejemplo podra hallarse en la breve coleccién de ar-
ticulos de DoMINGO DORESTE titulada. Crénicas de “Fray Lesco”, Las Palmas
de Gran Canaria, 1954; me refiero al articulo de 1911 «Una traduccién
acertada. La “Estética” de Croce» (pp. 131-134).

1 Vid, infra, «<Un cuento de Boccaccion.

! En una carta de Quesada a Luis Doreste Silva del 23 de noviembre
de 1914 leemos lo siguiente: «.. mientras el Lino no esté diciendo sus cosas
a los cuatro vientos no podré componer nada. Cinco meses de quietud.
Sélo he traducido a Carducci y a D’Annunzio para no perder el habitos;
vid. «Cartas de Alonso Quesada a L. Doreste Silva. 1. En torno a “El lino
de los suefios”»; transcripcién y nota de A. S. R, Aguayro, nim. 120 (fe-
brero 1980), p. 27. No puede afirmarse que la versién del fragmento de
«Laus Vitae» fuera realizada en ese momento; es, tal vez —asi lo cree-
mos—, ligeramente posterior (acaso hacia 1916 6 1917). En otra carta, de
1916, confiesa Quesada tener «ya pensado y casi trazado el segundo libroy,
«una cosa d’annunziana, pero sin sensualidad; una cosa carducciana, pero
sin clasicismo»; vid. «<De Alonso Quesada a L. Doreste Silva. Cartasy; trans-
cripcion y notas de Lazaro Santana; Fablas, ntim. 75 (sept.-dic. 1979) [1980],
p. 47. Hay otras referencias a D’Annunzio en este epistolario.

2 Scbre Quesada y Carducci, véase mi El primer Alonso Quesada...,
citado, pp. 28-31. Cf,, infra, «Las horas vulgares». »

9
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8 ANDRES SANCHEZ ROBAYNA

etc.). Alonso Quesada traduce, por su parte, un fragmento de
«Laus Vitae», largo poema de caracter autobiografico.

De “Laus Vitae”

DE GABRIELE D’ANNUNZIO

Todo lo ambicioné.

Y todo me tentd.

¢Por qué no sera infinito

como el deseo el poder
humano? Todo gesto
armonioso o rudo

de ejemplo me sirvié:

Me encantd todo el arte,

toda doctrina me sedujo,

me atrajo toda labor.

Envidié al hombre

que erige un templo

y al hombre que enyuga a un torc
y a aquel que trae de la antigua
fuerza del agua

la fuerza nueva,

y a aquel que adivina

el curso de las estrellas,

y a aquel que en los mudos signos
oye sonar la lengua

de los reinos perdidos.

Todo lo ambicioné
y todo me tentd
y lo que no pude hacer
lo sofié;
y fue tanto el ardor
que igual6 al acto el suefio.
Laudado seas poder del suefio
donde yo me corono imperialmente
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y subo al trono de mi esperanza,
yo que naci en una camara
de purpura, y por nodriza
tuve una grande y taciturna
mujer que descendia de una roca
roja. jLaudado seas
oh ti que abres mi pecho
demasiado angosto para el respiro
del alma mia!

Y tendras de mi
un nuevo canto.

(Traduccion de A. Q.)

II
OTROS TEXTOS

Ofrezco a continuacién un breve conjunto de textos de Alon-
so Quesada no recogidos en la citada edicién de la Obra Com-
pleta del autor. Se trata de un articulo, dos cuentos, una «carta
abierta» y la traduccién de Boccaccio a la que ya he tenido
ocasion de referirme; a excepcién de esta ultima, dada a co-
nocer en 1917, todos estos escritos se publicaron entre 1910 y
1915, es decir, en lo que cabria llamar la «primera época» de
la evolucién literaria y vital de Quesada. Se reproducen con
ligeras correcciones en la puntuacién. Todos ellos han sido ex-
traidos de las colecciones de la Hemeroteca del Museo Canario.

El cuento «Cyrano Rostand. El gallo de Sécrates y Alejandro
Larrubiera», publicado en E! Dia de Las Palmas el 28 de enero
de 1910, forma parte —interesante parte— de la «prehistoria»
del Quesada narrador. Si no hay, en este periodo, verdadera
consistencia literaria (el autor trabaja en cada texto de manera
aislada, esto es, sin la conciencia de un «todo» o de un con-
junto ficcional), si puede hablarse, en cambio, de una cierta
prefiguracién de algunos elementos —muy especialmente el hu-
mor— que habrian de ser caracteristicos de su posterior obra
narrativa, ésta ya concebida con una evidente organicidad.
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10 ANDRES SANCHEZ ROBAYNA

Cyrano Rostand
El gallo de Sécrates y Alejandro Larrubiera

—Bon soir —dijo el divino Edmundo calandose el monocle.
Y penetré en la tienda de animales disecados que regenta el
sefior de Moulin.

—Bon soir —y el sefior de Moulin contesta al saludo del
divino Edmundo.

Y ambos permanecen quietos un instante; el uno, tarareando
aires del Sena, y musitando el otro versos de su obra favorita:

Baiser, festin d'amour dont je suis le Lazare.

__Bon soir —exclama un tercer sefior que penetra también
en la tienda.

Y el resignado sefior de Moulin torna a decir: —Bon soir.

Edmundo examina lentamente los animales, repartidos en es-
tantes, en sillas, en mesas, y murmura:

—iOh, un pelicano! jQué curioso! Y acaricia las plumas del
palmipedo en tanto el otro sefior cliente sonrie ante la inmu-
tabilidad de un pajaro mosca.

La tienda del sefior Moulin es triste. Asi la ha descubierto
Mr. Molas, poeta campesino, que fue a Paris sélo un dia a vi-
sitar la tumba de Murger.

He aqui el decir de Mr. Molas:

«La vieja tienda de Mr. Moulin tiene la tristeza de la esfinge.
Yo he visto cerrados en una vitrina, dice, veinte, treinta, cien
pajaros, que unas manos huesosas y amarillas dieron vida
muda y serena; y los he visto como si fueran a volar y no les
dejaran los clavos que les aprisionan a unos pedacitos de ma-
dera negra. Y en el silencio de la tienda de Mr. Moulin, cuando
las manos de Mr. Moulin hacen pasar las hojas de una prehis-
térica Historia Natural, todos los pajaros parece que atienden
la operacién de su viejo duefio, en los ojos de cristal toda la
tristeza, toda la honda amargura, de un silencio, de muchedum-
bre que viera morir, en plena marcha, la voz que le gritaba.»

Mr. Moulin, cansado de las caricias de Edmundo al pelicano,
exclama:

—Oh, sefior, quince francos!

—No, no quiero pelicano.

—Faisanes?

—Tampoco.
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Torna el silencio. El otro cliente compra un ibis, el ave
sagrada de los egipcios, y se marcha, saludando con su sonrisa:

—Adieu, monsieur Edmond.

~Adieu, monsieur —responde Cyrano, afladiendo:— No le co-
Nnozco.

Quedan en la tienda Edmond y Mr. Moulin solamente.

—Usted estar4 aqui triste, eh Mr. Moulin.

—iOh, no sefior...! Esto es muy alegre.

—No, no, Mr. Moulin. Esto es muy triste...

—Un poeta viviria aqui placidamente.

—No lo crea Vd. Acabaria por comerse todos estos bichos.

—iJal Sois ironista. Mirad, mirad esta perdiz, esta grulla..
¢Quiere Vd. una grulla? ;Qué va Vd. a comprar?

—Buscaba un cisne.

—¢Un cisne? jAh, qué pena! El 1ltimo se lo ha llevado Ma-
demoiselle Carolina Otero.

—Oh, la bailarina. ¢Para qué necesitara el cisne la hermosa
espafiola?

—Va a estrenar una pantomima.

—iOh! Leda.., sin duda, Leda. Es hermosa Carolina, ¢verdad,
Mr. Moulin? ¢Usted haria alguna barbaridad con Carolina?

—Ja...

—¢Y Vd. no se inspira aqui entre tanto animal?

—Mire Vd. Ahora estoy componiendo un poema: E! gallo de
Sécrates.

—iCaramba!

—S8i; ya le dije a Vd. que éste es lugar codiciadero para
poetas y artistas.

—¢Sabe Vd. en qué me entretengo cuando no hay compra-
dores? En hacer funciones de guignol con todas las aves.

—iOh, Mr. Moulin! Es ingenioso el entretenimiento.

—Compongo los poemas... Personajes todos los animales...
Aqui tengo el escenario... ved... ved...

Y avanzan hacia la trastienda.

—Poneos de espectador. Voy a deciros un diélogo.

Representan el faisdn y el mirlo. Mr. Moulin recita con voz
gangosa unos versos muy malos y el divino Edmundo aplaude.

El autor da inocentemente las gracias y Cyrano sale de la
tienda quejoso de no poder llevarse el cisne.

—Si no es indiscrecién. ¢Para qué queréis el cisne, sefior?

—Oh, Mr. Moulin, caprichos de una dama a quien dediqué
un soneto. Dijome: «Yo pondria sobre el piano un cisne dise-
cado y en el pico, a la vista de todos, su soneto.»

—iOh, qué elegante sefioral

—Adieu, Mr. Moulin.
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—Adieu, monsieur.

Y he aqui cé6mo, segin me cuenta donosamente un humo-
rista francés, surgié en la mente de Cyrano el cacareado poema
Chanteclair.

Todos los periédicos del mundo cantan estrepitosamente el
argumento, los afios de vida, las excelencias del drama y nin-
guno dice c6mo empezé a concebirse en la mente de Cyrano
Ja idea del poemita: en una tienda de aves disecadas.

Historia donosa, gentil novela, maravillosa gracia de artista,
digna tan sélo de ser rimada por el bardo Larrubiera, el divino
cantor de La conquista del jindalo, el mejor poema, acaso, que
en estos tiempos se ha compuesto en prosa castellana.

* * *

Varias veces tuvo oportunidad Quesada de declarar su opi-
nién sobre la personalidad y la obra de Francisco Gonzélez
Diaz (1864-1947), destacada figura del periodismo insular y
autor de una obra integrada por poemas, libros de viajes e in-
contables articulos y ensayos . Con motivo de una velada en
honor de Gonzalez Diaz organizada por la sociedad «Los
Doce» * en agosto de 1912, Quesada, ante la imposibilidad de
asistir a la cena de homenaje, escribe una carta de disculpa a
José Rodriguez Iglesias, principal animador de la Sociedad. La
carta, que se publica en el Diario de Las Palmas el 5 de agosto
de ese afio, acaba convirtiéndose en un encendido elogio de
la actividad de «Los Doce» y en un duro alegato contra la in-
cultura ciudadana y contra una sociedad groseramente mate-
rialista, motivos éstos frecuentes tanto en la poesia como en
la prosa del autor, pero aqui tefiidos por un tono satirico en
el recuerdo de unos conocidos versos de Gongora.

13 Véase, por ejemplo, el articulo «Horas de arte. En casa de Gonzalez
Diaz», en el vol. 6 de la citada Obra Completa, pags. 293-295.

4 Sobre la sociedad «Los Doce», vid. C. DE LEON CABRERA: El teatro
de Alonso Quesada, Las Palmas, 1989, pp. 23-30 y 121-123.
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Sr. D. José Rodriguez e Iglesias,
Las Palmas.

Amigo Rodriguez: No puedo estar esta noche en el banquete.
Pensé que pudiera, pero me es fatalmente imposible. Debe Vd.,
pues, pensar en mi sentimiento.

Gonzélez Diaz sabe mi admiracién y mi cordialidad por su
espiritu, y encontrara todas las disculpas y todos los perdones
para mi ausencia. El ha de pensarlo asi porque le he seguido
siempre en sus homenajes y le he acompafiado afectuosamente
en sus solos de desencanto y de dolor. Al no acercarme esta
noche a la mesa que ponéis vosotros en su honor, es por un
irremediable compromiso que, a pesar de mis deseos y de mis
manifestaciones, no he podido evadir. Y sélo ha de contentarme
el saludo de afectuosidad y de rendimiento.

Algo mas que de un banquete es merecedor nuestro exce-
lentisimo maestro, y aunque aqui, en este lugar de estudiantes
provechosos, es casi excesiva cosa juntar gentes para comer
en honor de uno que escriba, un homenaje a la enorme labor
de arte y de literatura de Gonzalez Diaz debiera tener siempre,
en todas las ciudades, un clamor mas fuerte, un triunfo mas
luminoso.

A vosotros, sin embargo, se os debe todo; ahora y mafiana
seréis la fuerza de espiritualidad de este tan apenado pueblo.
Vosotros habéis sostenido en todas las horas el gusto de las
cosas y ha sido un torneo caballeresco toda vuestra labor. Es
este instante propicio para rendir también nuestras gracias por
todo y dar un humilde aliento para vuestro camino y un més
humilde consejo:

Hay que ser tan tenaz. Si no dais contentamiento al pueblo,
mejor. Buena pro les siga haciendo su estilo. Aqui, ya sabemos
que s6lo medra el poderoso caballero que nos relaté el fuerte
D. Francisco, y que el necio orgullo de poseer una casa des-
nuda de higiene y de estética es lo imperante. Y hay que apren-
der a sonreir ante estos gentiles hombres sélo de su boca; ante
estos hotentotes adinerados que no se admiran de caminar con
la testa sin sufrir lesiones.

Hay que dar un fuerte grito de espiritu. Un grito cerebral
Hay que subir por sobre estos cortesanos parvenus.. con aque-
lla admirable sonrisa del divino D. Luis de Géngora y Argote,
cuando decia:

Carrozas de a ocho bestias, y aun son pocas
con las que tiran y que son tiradas...
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Perdén; mis mayores admiraciones para el maestro en un
abrazo amical.

RAFAEL ROMERO

En su larga labor periodistica, Quesada dedic6 mucha aten-
cién a las cuestiones de la vida politica local, relacionada en
ocasiones con la vida ciudadana. El «molde» literario dominante
fue, en este concreto ambito, el de la «cronica de la ciudad»,
cuya amplitud de temas y de tonos le permitia al autor abor-
dar los asuntos politicos v los sociales dentro de una secuencia
«ligera y sentimental» méas larga, pero no siempre tan «igera y
sentimentaly como él mismo la caracterizdé. Méas exacta es la
definicién (también debida al autor) de las crénicas como «glo-
sas humoristicas», rasgo que comparte esta otra crénica del pre-
sente ciudadano que se publicé en el Diario de Las Palmas el
13 de diciembre de 1912 y que puede considerarse, en parte
al menos, como un antecedente de las «cronicas» que Quesada
comenzo a publicar regularmente a partir de 1916.

En relacion con la altima parte del texto, es de gran interés
el siguiente parrafo de una carta que Quesada dirige a Una-
muno a principios de 1913:

Esto, como Vd. lo dejo: lo mismo. El gorila de Prudencio
Morales, medrando, como ayer. Ahora tiene un periédico
panzudo y divisionista donde expone sus platicas, mas pe-
sadas con los afios. L.a masa gris de este hotentote va co-
rriendo pareja con su panza. Yo, desde un periddico local,
con motivo de que unos tradicionalistas se metieron con
Vd., por el articulo a Galicia, le he puesto de camino, que
no habia por donde cogerlo a pesar de su enorme bulto.
Los curanganos decian de Vd.: «y éste es el genio, el sa-
bio?». Yo, algo bufo, les demostré que el hombre procede
del mono y para hacerlos saltar les traduje el Himno a
Satands de Carducci. Se armé un revuelo enorme. El di-
rector del periédico, que no sabia una palabra de esto,
se vio en un lio con el Olimpo y con este Cabildo de ban-
doleros, pues desde E! Tradicionalista me excomulgaron.
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Un rato algo cémico, algo infantil, poco serio, si Vd. quie-
re, pero me he divertido algo. No han vuelto ».

Las palabras citadas nos ayudan a contextualizar adecuada-
mente el Gltimo apartado del articulo. En cuanto a los dos pri-
meros, no es facil hoy hallar la «clave» de unos acontecimientos
(ni del «bestiario» que los protagoniza) ligados al estricto mo-
mento en que se produjeron.

Las horas vulgares

El le6n del Parque ha muerto. La noticia es un poco vieja,
pero no importa. El leén del Parque ha muerto, jy todavia vive
el asno que todos conocemos!

La vida es deleznable, ingrata y poco acertada en sus deci-
siones.—Esto es una vulgaridad, pero peores cosas dice el cro-
nista y tiene su publico.

El le6n pasé a la nada por envenenamiento, seglin unos, y
por falta de almuerzos, segn otros. Tampoco importa. Lo cier-
to es que pasé y el Parque se ha compuesto un poco.

Sin embargo, nosotros lamentamos la desaparicién del bello
amigo que rugia tan espléndidamente y ahuyentaba a algunos
sefiores que detestamos de nuestras cercanias.

iEl leén ha muerto, vivan los pasodobles los domingos! No
hay mal que por otro peor no venga.

Desde aqui estoy oyendo el rugido de una banda, y pienso
cuan falaces y tornadizas son las cosas de la tierra, después
que a mi querido amigo don Manuel Velazquez le ha oscilado
la Diputacion por Fuerteventura.

El pueblo invade el parque, donde hace un mes informaba,
como algunos letrados, el excelentisimo leén. {El pueblo con sus
nifieras, 'sus amas de cria, sus asistentes y sus bambinos..! Y
aquella visién regia del parque, aquella soledad encantadora,
que guardaba el leén, ha desaparecido. {El pueblo! —Ma il po-
polo ¢, ben lo sapete, un cane—(Carducci, Giambi ed Epodi.
Libro II. Il canto dell'amore).

iY ya no resta ni el alcizar regio, ni el principe gallardo...!
Una explanada donde corren unos chicos y apenas un leve re-
cuerdo del viejo amigo.

" Epistolario Miguel de Unamuno-Alonso Quesada, prologo y notas de
Lazaro Santana, Las Palmas, 1970, pag. 35.
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¢No hubiera sido mejor, madre mia, tierra, haber decidido
sobre un tenedor de libros o sobre uno de esos gorilas de casi
sangre azul, tan adinerados...?

Estan cercanos los dias de Pascua. Por esta época empieza
a bailar la gente. En la prensa se han movido varios amigos
para prepararse unos bailes espléndidos, como todos los afios.

Ya sabemos todos, menos el cronista que esta todavia a la
mitad de Menéndez, que los pueblos, mientras mas primitivos,
mas bailarines, y que todos los sentimientos de alegria o de
dolor los expresan por medio de saltos y brincos, la mayoria
de las ocasiones teoldgicos, por lo incomprensibles.

El hombre no procedera del mono, pero si de los hermanos
Quintero, y la miujer es una cosa no sélo varium et mutabile,
como nos dijo Virgilio, sino capaz de las mayores heroicidades
por un novio. Esto estd bien, que es su destino. Pero prefieren
a los abogados como mas cronistas. (Esto de cronistas es un
eufemismo.)

El baile es decisivo, como una batalla, y aunque nos acerque
a la selvatiquez, bien vale unos cocidos y unos calzoncillos bien
zurcidos, el retrocén.

Los pueblos, mientras mas primitivos, mas bailarines...

Y esto no quiere decir que no haya excepciones; que algu-
nos seflores, por ejemplo, muy obesos y muy reposados en sus
butacas, no sean primitivos también.

*

Un periédico deshila un articulo, que a los redactores les
parece confuso, de don Miguel de Unamuno. Y asi, como desde
una tribuna barroca, le quitan lo de sabio y lo de genio, como
si se tratara de un gorro de dormir.

¢Dije antes que el hombre no procede del mono?

Fatalmente del mono procede; de un exético epitalamio entre
el mono y la foca.

Ay, la pampa! —como dicen en una zarzuela—. Lo mejor
es, siempre, ante los grandes acontecimientos, volver la hoja y
cantar con el sagrado, con el fuerte, con el dios Carducci:

Salute, 6 Satana,
6 ribellione,
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6 forza vindice
della ragione.
Sacri d te salgano
gl'incensi e i voti.
Hai vinto il Geova
dei sacerdoti.

GIL ARRIBATO

En la produccién cuentistica de Quesada aparece con rela-
tiva frecuencia una componente de «absurdo» que es, acaso,
una derivacién del humor caracteristico de la mayor parte de
su obra en prosa. En otra ocasiéon me he referido al «compor-
tamiento» absurdo de no pocos personajes de los cuentos que
integran Smoking-Room, como Perkins, Edward o Carlson . En
parecidos términos se expresa Lizaro Santana al hablar de una
«premonicion del absurdo» en la curiosa pieza «extrafia e iré-
nica» ( asi calificada por su autor) titulada «Simbdlica psicolo-
gia», minicomedia en tres jornadas que Quesada publicé en 1909 v.

El cuento «Un regalo de boda», publicado en Ecos el 23 de
octubre de 1915, desarrolla igualmente el sentimiento del ab-
surdo, pero esta vez relacionado con un cierto «orientalismo».
Se trata de una rara combinacién de ambos elementos que no
es, en rigor, la tnica vez que aparecerd en la obra de Quesada;
bastara recordar el poema VI de la primera seccién de Los
caminos dispersos, que relata el caso de la metempsicosis de
un compaiiero de oficina del poeta, un compafiero que, trans-
formado en asno, regresa por un momento a visitar su «ante-
rior morada» y que ahora «goza / de una infinita paz de Nir-
vana». Al publicarse por vez primera en la revista Espaia
(num. 323, 3 de junio de 1922), el texto llevaba significativa-
mente el titulo de «Poema del buen humor badico».

' Alonso Quesada, citado, p. 30. )

" Obra Completa, vol. 6, p. 280. «Simbdlica psicologia» se encuentra
en las pp. 285-287 de ese volumen.
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En «Un regalo de boda», el narrador se siente «envuelto en
una quietud inmensa»: «El karma fatal me dominaba. Parecia
como si estuviera toda mi carne tornandose lentamente marmol
o granito» Tal sentimiento desemboca al fin en un extrafio y
ridiculo gesto, no menos extrafo, en verdad, que el regalo mis-
mo, y no menos ridiculo que la general «ridiculez» de los «re-
galos de boda» que se arrinconan y por los que nadie siente
compasion alguna. La version quesadiana de «lo absurdo» me-
rece, en verdad, un estudio particular; un estudio que, repasada
toda la obra del autor, fije el niimero de textos en que ese
rasgo aparece, examine su significacién y la confronte con un
capitulo sin duda decisivo en la sensibilidad literaria europea
—muy especialmente en la vertiente draméatica— posterior a la
segunda Guerra Mundial.

Un regalo de boda

Ayer se ha casado un amigo y me ha llevado a su boda.
La mujer de mi amigo es bella y, segin me dice él, maternal.
Es una mujer que sera una madre buena. Mi amigo puede ser,
como cualquier tonto, feliz.

El amigo es pobre pero él ha reunido dinero no sabemos
como y contraido matrimonio. Alquilé una casa nueva, pequefia,
blanca; una de estas casitas islefias tan iguales, tan estrechas
y tan feas, y la ha sembrado de cuadros y de muebles. El le-
cho donde mi amigo y su esposa holgaran es un lecho de cao-
ba, antiguo. En ese lecho han holgado antes los abuelos y los
padres de mi amigo. Es lo serio del hogar.

La boda fue discreta. Habia muchos regalos de cristal; habia
un graméfono y un despertador. Yo, temblando de miedo y
de rubor, le hice a mi amigo también un regalo.

Mi amigo no es un artista; no es hombre de elegancias ni
de refinados gustos, porque se ha preocupado muy poco de
esas cosas vanas. El se gana su dinero haciendo unos ntimeros
y no se ha sentido jamas preso de inquietudes metafisicas. Pero
yo, a pesar de todo, le quiero mucho porque es honrado, leal
y generoso.

Sali un dia a la calle a buscar el regalo. No sabia qué com-
prar. Comprar un regalo de boda es como descubrir un astro.
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El dependiente u hortera, como parezca menos mortificante,
de la tienda me mostré varias cosas, segin él muy atrayentes
y muy propias. Mas no adquiri ninguna aqui y me fui a otra
tienda. Y en todas las tiendas me ocurri6 lo mismo.

Viajé cinco horas de tienda elegante a tienda vulgar y al
fin hallé el regalo. Estaba aturdido. Mi amigo quedé encantado.
iEra un bastén!

Sin embargo, una tristeza rara me invadié muchos dias y
la noche de boda no pude sonreir. —c¢Le habra gustado ver-
daderamente mi bastén? ¢Sera un bastén fino? ¢Es absurdo
esto que he hecho? —Por esta tan pequefia cosa, tan fatil cosa,
hubiéramos querido sondear en el espiritu de nuestro amigo.
No hay nada mas amargo, mas desconcertante que hacer un
regalo de boda. Un regalo de boda puede ser para el futuro
una herida sin cerrar.

Cuando el matrimonio tenga muchos afios, amigos mios,
cuando haya mozos nuevos en el hogar, el regalo que hicimos
nosotros el dia de boda sera lo mas ridiculo que estara en
aquella casa.

En todas las casas, en los rincones de todas las casas hay
siempre, apolillado y viejo, sin que nadie sienta por él compa-
sién, un regalo de boda, el regalo que hizo el mejor amigo y
que inevitablemente es peor que los otros regalos.

Mi amigo, hombre bueno, al cabo, me dio las gracias mu-
chas veces la noche aquella. Yo firmé en un papel de hilo y
me tomé una copa de vino moscatel, y unas pastas me comi,
todo en honor al amigo. Y después me senté, como un monje
sentimental, en un sillén, dispuesto a morirme de abandono,
de laxitud. ;Qué horrible!

La novia fue a cambiarse de traje; el novio me dio unos
golpecitos en el hombro para advertirnos discretamente su pi-
cardia y ambos partieron para el campo en automévil.

Yo esperé, con los invitados. Todo el mundo era una sola
persona en atenderme bien. Yo no hablaba nada. Los sefiores
de la casa aquella me distingufan mas que a todos. Estaba abru-
mado. —¢No quiere Vd. mas? —c¢Esta Vd. triste? —Animese Vd.
Eso le ocurre por estar soltero. Casese.

Y mas tarde, como hubo un baile, me hicieron bailar. Y yo,
que no he bailado nunca, porque, segtin me dice un compafiero
mio, eso de bailar es cosa de igorrotes, bailé sin poderlo re-
mediar. Y entonces se llené mi alma de una tristeza tan honda
que estuve a punto de abandonarme en desesperado llanto, en
los brazos de mi pareja. Estaba condenado por algo misterioso.

La boda acabé, los amigos se marchaion. Yo me quedé solo
en aquel hogar, mientras los sefiores de la familia me miraban
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absortos. No podia levantarme de la silla. Poco a poco me senti
inmerso en una quietud inmensa. El karma fatal me dominaba.
Parecia como si estuviera toda mi carne tornandose lentamente
marmol o granito.

Los sefiores no cesaban de mirarme. Y pasaron asi muchos
minutos. Casi una hora.

El alma dio un golpe después de un esfuerzo supremo y
pude ponerme en pie. Y despedirme.

Pero al cruzar por la galeria donde estaban expuestos los
regalos, una fuerza interior, algo terriblemente juvenil pero tra-
gico a la par, empujo mi brazo hacia el lugar donde lucia mi
regalo.

Y aprovechando una distraccién de la suegra de mi amigo,
que me despedia casi en suefios, eché a correr con el bastén,
escaleras abajo...

GIL ARRIBATO

Sobre la traduccién de este fragmento de Boccaccio, véase
lo comentado mas arriba acerca del breve «ciclo» de versiones
italianas realizadas por Quesada a partir de 1912. El cuento fue
publicado por la revista Castalia, de Tenerife, en su namero 4

(1917).

Un cuento de Boccaccio

(El rey de Chipre se torna de vil que era en pundonoroso,
al ser zaherido por una gascona.)

Acaecié una vez que una hermosa y gentil dama de Gas-
cufia fue de romera al Santo Sepulcro, y esto ocurria en tiem-
pos del primer rey de Chipre, después de la conquista de Tierra
Santa por Godofredo de Buillén; y a su regreso, habiendo pa-
rado en Chipre, fue ultrajada villanamente por unos miserables.
Quejése entre otras gentes del ultraje recibido y pensé recurrir
al rey en su queja. Pero alguien le dijo que era trabajo inttil
e inatil porfia lo que pensaba, pues el rey era tan indolente,
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tan débil y tan cobarde que no s6lo no hacia justicia nunca a
las ajenas ofensas, sino que también consentia las que a €l le
fuesen inferidas; hasta taCi1 extremo de que si algin subdito era
castigado, desahogabase éste impunemente, dirigiéndole las fra-
ses mas indecorosas.

Desconfiando de su venganza la dama, al oir esto, hizo el
propésito de escarnecer al menos la vileza de aquel rey co-
barde, y asi obtener algin consuelo en su ultraje. Y dirigién-
dose al Palacio, asi le dijo:

—«Sefior, no vengo a implorar castigo por la injuria que se
me ha hecho, sino para suplicarte, que ya que de otra suerte
no me des satisfaccién, me muestres el modo como aguantas
y sufres ta las injurias que sé que te hacen, a fin de que, al
aprenderlo de ti, pueda aguantar con resignacién las que a mi
me hicieron. Y bien sabe Dios con cuanto gusto a ser posible
te hacia yo un presente por esos méritos tan peregrinos que
tienes de saber aguantar las ofensas.»

El rey, hasta entonces tardio y desidioso, como si de un
suefio despertase, empezando por vengar cumplidamente la in-
juria hecha a aquella dama, de vil que era se convirtié en un
hombre rigido y cumplidor de sus leyes, siempre pronto a cas-
tigar cualquiera de las ofensas que fuesen en menoscabo del
honor de la corona.

ALONSO QUESADA, traduxit.
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