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El receptor de la novela galdosiana es el lector sin cuya pre- 
sencia sería imposible la comunicación, la novela. Ahora bien, 
hemos de distinguir dos clases de lectores. Uno es el lector real, 
el que con avidez y en silencio toma el libro en sus manos y 
bien de una sola vez, bien haciendo algunas interrupciones, eje- 
cuta la acción material de pasar la vista sobre lo impreso al 
tiempo que interpreta lo allí escrito. Otro es el lector ideal o 
ctficcionalizado», dice Germán Gullón, que es lo que el autor 
quiere que sea. Este segundo es «parte de las novelas», es un 
personaje Ynás, si se quiere, de la obra escrita. 

Al que ahora interesa referirnos es al lector real, y más con- 
cretamente al lector español que escribe al novelista y emite un 
juicio de sus novelas. Este individuo de carne y hueso y ((con 
una biografía)), conviene que lo tengamos en cuenta, es un enig- 
m o  P o A n  1-+nr orrrfim'o*.í ~r i r e l r \ w r n r ó  a f  nrrn4rir i :r lr .  -1 i u m r r - m l -  r a r a ,  wu iw  ro-irwA e p ~  szuxuu y v u ~ v r a ~ a i  =A u w r b c r r s u u ,  c ; ~  r u m r i m j c :  

de la obra desde su perspectiva, en la que intervienen un sin 
número de factores. 

El éxito en España de las novelas contemporáneas de don 
Benito correspundientes a la primera manera es evidente. De 
las siete novelas que escribió voy a referirme a La Fontana de 
Oro y a El Audax, por un lado, y a Doña Perfecta, Gloriu, Ma- 
riamla y León Roch, por otro. Dejo La sombra por ser noveIa 
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corta no relacionada con los dos grupos anteriores que he he- 
cho y porque de ella se conocen escasas tiradas, 

La Fontana de Oro y El Audm fueron publicadas en 1870 y 
1871, cuando el escritor contaba con veintisiete y veintiocho 
años, respectivamente, y las dos son anteriores a Doña Perfecta 
(1876). 

Acerca de La Fontana de Oro, la ((primera novela de Pérez 
Galdós, seaaún Casalduero, hemos encontrado dos cartas; una 
es de 1873, firmada por Teodoro Uorente, de la Redacción del 
diario Las Provincias, de Valencia, quien manifiesta le ha gus- 
tado mucho la novela y agradecería le permitiera insertarla en 
el folletín l. a 

Lo, ~ t r a ,  d',UL 869 77, yiefie ee! &F,~&f&ri~ eq8fioI T,XÍao- 
N 

E 
hington sin firma. Se habla en ella de Doña Perfecta y se dice: 

- 
= m 

N.. . me sorprendió . . . incurría V. en el mismo defecto que 
en La Fontana de Oro . . . cortar trágica cruel y atropellada- 
mente el argumento)) '. , = E 

Son las dos cartas bien distintas en cuanto a contenido. Re- $ 
cordemos que en La Fontana de Oro el novelista se vale de una 
pareja de enamorados, Lázaro y Clara, para narrar los sucesos 
que ocurren por los años de 1820 a 1823. Al margen de unos he- 
chos más o menos históricos, la pareja, en la edición de 1870, ; 
huye y se casa. En la edición de 1871, Lá.zaro es víctima de Co- k 
letilla, y Clara muere a los pocos días. Al decir de Casalduero, d 

n 

las distintas versiones corresponden a ((desenlace feliz» y ((des- $ 
enlace desgraciado)) 3. 3 O 

Los dos remitentes parecen ser lectores de Pérez Galdós 
pertenecientes a un nivel culto. Pero aquí puede haber ocurrido 
que cada lector manejase una versión distinta de la obra o bien 
que el primero conociendo la del ((desenlace desgraciado)) to- 
mwm &,tu c m m  c??*t!~ml cmsectiunci~ g tr=!oruse el c m t e ~ i d ~  

Cartas a Pérez Galciós. Caja 8, carpeta 31, legajo 6. ARCHIVO CASA- 
MUSEO PÉREZ G d s .  

Anónima. Caja 1, carpeta 4, legajo 25. ARCHIVO. 
3 Los dos desenkes  de la Fontana d e  Oro, en ({Anales Galbw?anm», 

anejo (Syrnposium) 1, 3-IV-1976. J. Jimeno Casalduero, pp. 56-69. 
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histórico-novelesco del resto de la novela, mientras que el se- 
gundo leería la narración desde otra perspectiva y quizá ante- 
pusiese lo novelesco a lo histórico. 

El hecho es que La Fontana de Oro es leída y de dia se co- 
nocen hasta el año 1920, ooho ediciones. 

El Audax es también relato en el que Pérez Galdós refleja 
toda aquella {(sociedad tan corrompida en ideas como en cos- 
tumbres)), mezclando la descripción de caracteres y la narra- 
ción épica. 

Tres cartas sobre ella aparecen en el archivo galdosiano. 
La primera, de enero de 1872, es de Camilo Villavaso quien 
dice: 

«No intentaré expresar el placer ¿qué digo? el fervor, el 
entusiasmo con que la he leída. Dando á leer El Audm 
ha dado V. á la literatura patria lo que tanto le faltaba 
a una buena novela genuinamente española; ha hecho 
V. además una excelente obra y política ... 

Cada capítulo lo leo dos veces y algunos tres.. . n ". 
Pereda, el escritor montañés, le escribe tambien en marzo 

de ese mismo año: 

«El Audax . . . el cual he leído despacio y saboreando 8 mi 
placer: y eso que no me gustan gran cosa las novelas polí- 
tico-liberales. No por ,ello dejo de enviar a V. .mi más cordial 
enhorabuena; pues una cosa es la fe de un autor y otra 
muy distinta el pincel con que reproduce el lienzo, y desde 
su punto de vista especial, épocas y personajes. En este 
Último concepto no tiene la obra desperdicio?) 5. 

La tercera es de Nicolás Estévanez y est& fechada en mayo 
del 74. El objeto de la misma es preguntar si un dato (no muy 
claro en la carta) que aparece en El AU&Z es his16rico 

Aunque los corresponsales de Pérez Gald6s no han sido 
demasiado elocuentes, sabemos que la obra obtuvo éxito y que 

* Caja 15, carpeta 59, legajo 41. ARCHIVO. 
SOLEDAD ORTEGA: Cartas a Galdds, Madrid, ((Revista de Occidente)}, 

1964, p. 40. 
S. DE LA NUEZ: Anuario Estudzos Canarios, La Laguna, 1968. 



de ella se hicieron en vida del novelista siete ediciones que se 
repartieron por la geografía nacional. 

Las novelas galdosianas que presentan a sus lectores un pro- 
blema candente en la &-oca como es el religioso son, sin duda 
alguna, las más leídas. El número de ediciones de cualquiera 
de estas obras es elocuente por sí mismo. Hasta 1920 se hicieron 
catorce de Doña Perfecta, quince de Gloria y siete de La familia 
de León Roch. Concurre además en estas novelas otro factor 
interesante; en las tres obras el personaje femenino ocupa un 
lugar primordial. Ya veremos como responde alguna de sus 
corresponsales también mujer. 

Doña Perfecta se publicó primero en el folletín de la ((Revís- 
ta ue España», funaaaa por Nicoiás Estévanez y iuego en un 
solo volumen. Inmediatamente juicios dispares se emitieron 
sobre la obra. 

El hijo de doña Emilia, Jaime Quiroga y Pardo Bazán, en 
carta desde La Coruña la califica de ((preciosa)). 

«El aldeanote pleiteante, el madrileño en medio del desier- 
to, la católica madre, el canónigo y todas las figuras, están 
con admirable perfección)) 7. 

La carta que ahora nos interesa es de noviembre del 78 y su 
autor es Pereda: 

«Repito uue podía V. aspirar á los triunfos de tirios y tro- 
yanos y lo pruebo además. Usted lo ha conseguido con sus 
Episodws y hasta con Doña Perfecta, no obstante haberse 
mostrado liberal en los unos y poco aficionado á los beatos 
en la otra; pero si en 4sta se ponía en evidencia un aspecto 
particular de la mogigatería, no reflejaba á los católicos 
ni había notoria delectación en sacar á plaza los pecados, 
como si no hubiera cosa mejor en la familia)) 

Un lector asiduo es Pedro M ~ o z  Peña, catedrático del Ins- 
tituto de Valladolid y que escribe a Pérez Galdós desde el año 88. 
En marzo del 92 le felicita por el éxito 
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EL LECTOR DE LAS NOVELAS DE GALDÓs 5 

en su carta a los ainmortales caracteres que se ilaman ... Glo- 
ria ... Perfecta ... Polentinos, y otros mil)) '. 

Unamuno también en 1898 recuerda sus primeras lecturas: 

(cjCuantas cosas puse en su León Roch mientras lo leía! 
icuántas en Doña Perfecta! N lo. 

Francisco López Valdés, en 1901, desde Santiago, pide a don 
Benito una firma para el álbum que quiere regalar a una seño- 
rita y le aclara ({no de esta población», puesto que son todas 
unas Doñas Perfectas ". 

Respecto a Gloria (1877) noticias de los distintos remitentes 
n & n n i A a n  nn ilon lo a n h n r o h r r n n o  o1 mnTi+nr TTno A n  allo- n c <  ilr\ 
U U I I I U A U G A A  -AA W A  +U8 ~ b A A A V + ~ U U U A + W  C L I  U U U I A U U I  . U IICU U- C I I A U 8 i J  GiJ L4.G 

Mesonero Romanos a quien dan Benito regalo la ((preciosa no- 
vela» u. 

Pérez Alonso, desde la Bafieza, dice que comparte con mu- 
chos lectores, habitantes del lugar, el «respeto» y la ((admira- 
ción» hacia el novelista, pero añade: «claro que ciertos elemen- 
tos no le perdonarán nunca a V. que sea autor de Gloria, Doña 
Perfecta, La familia de León Roch ... y de Electra)) 13. 

De una carta de Rosa Martínez de Laceta, fechada en Cádiz 
a 25-VI-1901, entresaco lo siguiente: 

«Siempre he sido entusiasta admiradora de sus correctas 
y magníficas producciones. ¿Quién es capaz de afirmar 
todavía que no se debe ilustrar la inteligencia de la mujer? 

Marhneh me enseñó á sentir, Gloma á pensar y León 
Roch á comprender el mal tan grande que en la mujer 
trae el fanatismo. 

~ D ~ C ~ O S O  el escritor que no solamente recrea!. . . 
Aunque de escaso mérito soy también escritora ... » 14, 

Lo que escribe a don Benito, Pereda, a propósito de Gloria 
es de sobra conocido; más la imyortancia de ello nos nblig;l a 

Caja 11, carpeta 39, legajo 119. ARCHIVO. 
' 0  SEBASTIÁN DE LA N L ~ :  Cartas de &Yi de Unamuno a Galdós, p. 153. 

Caja 8, carpeta 30, legajo 48. ARCHIVO. 
l2 Caja 10, carpeta 36, legajo 74. ARCHIVO. 
l3 Caja 12, carpeta 45, legajo 26. ARCHIVO; 
l4 Caja 9, carpeta 34, legajo 40. ARCHIVO. 



6 M A R ~ A  ISABEL G A R C ~ A  BOLTA 

traer aquí algunos textos. El escritor y amigo califica la novela 
de «volteriana» y de ((punzante sátira religiosa)). Pérez Galdós, 
en una de sus cartas, alega a su favor la no intención de hacer 
una novela volteriana, ctlo único que deseaba era combatir la 
indiferencia religiosa)). Además se muestra sorprendido por lo 
{{despiadado)) del juicio perediano y añade: «nunca creí hacer 
una obra antirreligiosa, ni aun anticatólica, pero menos aún 
volterianan. En otra carta, refiere el gran éxito que ha obtenido 
ccmás que ninguna de las mías el problema, ser& resolver la 
novela á gusto de todos)). 

Pereda, en otro sentido ya, considera que Pérez Galdós se 
a ha superado como novelista: N 

E 

«Aguardo con ansia la 2." parte de Gloria, más por admirar O 

n 

el agudísimo ingenio del autor en la solución del problema 
planteado, que porque abrigue la menor esperanza de que E 

el árbol se levante para caer del lado opuesto)) 15. E 
2 

De Marianela, publicada en 1878, y de la que se conocen 
trece ediciones, recogemos aquí algunos testimonios. 

3 

El periodista de «La Época», Luis Alfonso, a propósito de 
- 
0 
m 
E 

esta obra, escribe a Pérez Galdós: 
O 

«Lo que ella (se refiere a su esposa) conmigo, deplora es n 

el pertinaz empeño de V. en acabar desostrosarnente todos - a E 

sus libros, el final de Marianela le ha costado una mala 
noche y V. es responsable» 16. n n 

n 

Un lector desconocido, que se firma «Un pardillo de profe- 3 O 

siónx, manifiesta: 

((Habiendo leído su notable novela Marianela y considerán- 
dome ofendido por ciertos conceptos atacando á la &mí- 
sima clase de los pardillos (á la cual tengo el honor de 
pertenecer) pongo en su conocimiento que estoy dispuesto 
a solventar la cuestión conforme el código del Onor (sic) 
prescribe. 

Suyo terrible adversario.. . » 17. 

l5 SOLBDAD O R ~ A :  ob. cit., p. 57. 
l6 Caja 1, carpeta 4, legajo 25. ARCHIVO. 
l7 Andnima. Caja 2, carpeta 7, legajo 83. ARCHIVO. 

500 ANUAIZIO DE ESTUDIOS ATLANTICOS 



Otros, y son los más, reconocen a don Benito como al autor 
de Gloria y de Marianela. Arturo Lapuerta l8 entusiasmado con 
la obra y sobre todo con los personajes Nela y Pablo, le anima 
para llevarla al teatro, al género musical; es lo que años antes 
Joaquín Malats había también ofrecido a Pérez Galdós, hacer 
una ópera. 

Pereda, que todavía no la ha recibido como obsequio del 
novelista ya la ha leido y la aplaude por lo que de valor tiene 
y porque no se relaciona con asuntos religiosos, sin embargo, 
añade (c.. . a la legua se conoce que no ha querido V. hacer una 
obra de empeño, sino un entreplato sabroso, delicado y aperitivo 
para reparar el gusto á mayores tajadas)). Ensalza luego la fi- 
g ~ ~ r w  & C&pin, y c=stinca gel Gbr= es usr, ac~<, t=r ia  psic=!S. 
gica.. . admirablemente hecha)) lg. 

El contenido de la obra interesa pero lo que parece atraer 
a un buen número de lectores son precisamente esos caracteres 
tan humanos, tan vivos que Pérez Galdós pinta magistralmente. 
=uii Dzr?itu había echadu 51 fdchii, en S-U época -üi~a de 
caracteres y se ,propuso la creación de unos seres, hombres y 
mujeres que cautivaron a sus lectores por ser precisamente 
«espejo fiel de la sociedads. 

La familia de León Roch f 1878) está a caballo entre esas dos 
maneras de novelar, y la lucha se centra ahora en toda una 
familia. 

Mesonero Romanos, después que ha recibido la obra enviada 
por Pérez Galdós, le contesta. 

«Al remitirme.. . los dos tomos de La familia de León Roch 
excusándose de que no fueran capones, y deseando conocer 
~á que me habian sabido» iré a V. que me han sabido a 
«Gloria», que es bastante decirle para expresar lo que me 
ha gustado, seducido y admirado.. . En cuanto al delicado 
punto de la religión y del culto quisiera no verle a V. tan 

- encariñaao con este objetivo.. . Tampoco puedo perdonarle 
que nos deje la espectativa de tomo tercero porque tal es 
el interés que V. sabe despertar en el animo del lector: que 

'"aja 8, carpeta 28, legajo 11. ARCHIVO. 
l V ~ ~ ~ ~ ~  ORTEGA: Ob. cit., p. 69. 
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es cosa de no descansar hasta saber el resultado de sus 
admirables creaciones)) 20. 

Si a Mesonero Romanos le ha «sabido a Glorian y espera la 
tercera parte, Pereda no se manifiesta en ningún momento a 
favor de la novela y apenas si alaba su valor literario. Pérez 
Galdós debió quejarse a su amigo de la fría acogida que esta 
última tcvo, de la que conccemos tan sólo siete ediciones. Quizá 
el hecho de representar en León Roch al hombre nuevo, al 
krausista o simpatizante con estas ideas, hiciese que los lectores 
se sintieran algo cohibidos y si les @stó no se atrevieron a ma- 
nifestarse ni a favor ni en contra, en espera del nuevo giro que s 
parecía tomar la prosa galdosiana. Sin embargo los motivos 
para don José María eran bien claros: O 

: - - 
~Díceme V. que le dicen que si su última obra no ha alcan- m 

O 

E zado el kxito de las anteriores, consiste m su desenlace: E 
2 pero yo declaro, con sobra de razones, que quienes tal cosa E 

aseguran no le dicen la verdad. Ei final de LcÓn Roch no 
es peor ni mejor que e! de otras obras de V., ni !a superior 5 
calidad de todas ellas, incluso la última, permiten juzgar- 
las por la. mayor o menor habilidad con que el autor haya B 
desenlazado la trama de su argumento. Lo que acontece 
es que ,mis vaticinios comienzan á cumplirse, y que si ha. 
dado V. l amdas  á la fm de un phblico comc el de España s 
seis tomos heterodoxos, de pura controversia sobre un % 
punto sin trascendencia real, pues se imagina conflictos 
que no existan en el seno de !s. fsrn." católica ... lo que ocu- : n 

rre, en fin, es que a los descreídos les tienen sin cuidado 
esos problemas, y que los creysntes de veras no le perdo- 3 

narán á V. jamás el encono injustificado e injustificable " 
con que lucha para arrancarles del corazón lo que en más 
estima tienen, sin ofrecerles nada mejor))". 

Y en carta unos meses después, en julio del 79, vuelve sobre 
la misma novela: 

{{No estamos conformes en lo de que nadie se acuerda ya 
de León Roch. Su fondo más o menos simpático no impide 
que esta obra, como obra de arte, proclame muy recio la 

20 Caja 10, carpeta 36, legajo 74. ARCHIVO. 
SOLFDAD ORTEGA: Ob. cit., pp. 74-75. 
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ilustre estirpe de que procede. Ansío conocer los nuevos 
proyectos que ahora tiene, pues si en ellos no entra para 
nada, o entra sin pasión la cuestión religión, desde luego 
le pronostico un triunfo universal, y como yo le deseo 
para V., es decir, como V. le merece)) ''. 

El triunfo de Pérez Galdós en vida se infiere de las ventas 
de sus primeras novelas, aunque no sean estas narraciones las 
mejor logradas. Cabría pensar que en los años que escribe las 
obras, a que nos hemos referido, son precisamente los anos 
más venturosos del novelista. Los lectores de su epoca le aplau- 
den porque se ha metido con la iglesia, porque ha hecho una 
novela comprometida, diríamos hoy, en el momento en que la 
bha. er;tre !as dss Espa5ras esta%% zmdentz. =o;; duznito kiz 
sabido aprovechar las circunstancias para ofrecer a los lectores 
aquello que apetecen y aquello que es tema de sus salones y 
tertulias. Nos parece que pudiera haber cierta analogía con lo 
ocurrido hoy en Espafia después de 1975, y me refiero a la apa- 
rición de un tipo de novela en que la anécdota política es el 
mayor atractiva. Claro, que me refiero Únicamente al hecho del 
éxito y sus motivos ... No hay duda, las críticas fueron duras, 
pero esto mismo servía de acicate para atraer a nuevos lectores. 
Pérez Galdós se rebela ante el anacrónico sistema social desde 
su perspectiva ,de hombre liberal o reaccionario, burgués o no 
y hace un análisis profundo de la sociedad. 

Con La desheredada, el escritor da paso consciente a una 
nueva manera de novelar. El relato es leído y criticado en los 
periódicos y revistas, sin embargo, sólo conocemos las edicio- 
nes del 81, 90 y las dos de 1909, en total cuatro. Pérez Galdós 
puso en la obra todo el empeño necesario para que gustase a 
los lectores. Las series de la fisiología experimental estaban de 
moda y el capítulo 111 titulado «Los peces» es m modelo del 
género por entonces popular. 

Pereda no puede por menos de alegrarse del cambio origi- 
nado en su amigo, a h  no ha podido leer la Última publicación 
pero si hojearla, y refiere detalles relativos a la edición: 

22 Idem, p. 77. 
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«Be visto en efecto, los primeros cuadernos de su Deshere- 
dada en casa de Mazón.. ., lo que he hecho, después de 
desollarle á V. vivo por la ocurrencia (que podrá ser lucra- 
tiva, pero no estética, vamos al decir) de publicar un nove- 
lista como V. obras por entregas, ha sido encargar que me 
los vayan reuniendo para leer la novela de un tirón. Entre 
tanto felicítome y le felicito á V. porque se deja en ella 
en paz á los curas y á los católicos; y esto me basta para 
creer que el libro no tendrá tacha.. . pues me agrada mucho 
la edición no obstante lo que me @stan los libros en 8." con 
preferencia á cualquier otro tamaño)) 23. 

Don Benito publicó El amigo Manso en el 82 y luego la obra 
se editó en el 83, 85 y en 1910. Manso gustó a los lectores tanto 
del género mascuiino como üei femenino. Luis Aiionso, el pe- 
riodista, escribe a Pérez Gaidós, sin fecha, para decirle: 

«Elisa (mi mujer) ha leído El amigo Manso con verdadera 
delicia y me ha encargado que le diga a V. que le ha gus- 
tado sobremanera, que le ha interesado muchísimo y que 
á su indocto juicio, está la obra escrita en sin igual primor. 
Sólo le parece mal que muera el pobre Manso.. .N 24. 

Ortega y Munilla le pide «un capítulo inédito para el «Lunes» 
y añade: «No tiene V. que elegir, todos son buenos)) 25. 

De agosto del 96 es la carta de Juan y Felipe Peyro, son am- 
bos padre e hijo admiradores de don Benito. El primero le 
llama «insigne autor de Marianefa)) y dice Ie ha gustado rnuclro 
El amigo Manso 26- 

Unamuno le escribe por aquellos años en los que aún lo 
sentía como maestro, años que van de 1898-1905 y que S. de la 
Nuez reconoce como una ({primera actitud)). «;Si V. supiera 
cuántas veces recuerdo á su amigo Manso!)) ' l .  

Por los testimonios que mostramos, nos damos cuenta que 
la mayoría de los lectores atienden no tanto al argumento de 

23 I d e m ,  p. 79. 
24 Caja 1, carpeta 4, legajo 25. ARCIIIVO. 

SEBASTIÁN DE LA NUEZ-JOSE SCHRAIBMAN: Cartas del arc7tiuo de Gd- 
dos, Madrid, Taurus ed., 1967, p. 197. 

25 caja 12, car-eta 45, iegaju 43. A;;cEiro. 
06. cit., p. 153. 
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la novela como al personaje principal. Este les atrae mucho y lo 
que verdaderamente les preocupa y fastidia incluso es que muera 
Máximo Manso; no es el final dela novela, sino el final del pro- 
tagonista. Por ello también para muchos Pérez Galdós es el 
creador y autor de Marianela, Perfecta Polentinos, Gloria Lan- 
tigua y es que la esencia de la novela «no está en lo que pasa 
sino precisamente en lo que no es "pasar algo" en el puro vi- 
vir» ". Por ello recordamos mas los personajes que los hechos. 

De José Ramón Mélida (7-VIII-83) es la interesante carta 
que a continuación insertamos sobre El Doctor Centeno: 

«Decía V. que cuando la leyese toda se me apagaría el entu- 
siasmo. Pues justamente ha ocurrido al revés. Es imposible 
leer -1. 2" t n m  y no sentir impresión muy honda ante la 
desdichada suerte de Alejandro Miquis. No sé si á mi me 
ha impresionado más por la semejanza de carácter de in- 
fortunio de ensueño, de enfermedad y muerte que tiene el 
héroe de V. con un amigo mío que falleció hace dos años. 
De todos modos, el final de La Desheredada y el de E2 
Doctor Centeno son las dos cosas >de V. que mas me han 
impresionado. Digno compañero de Isidoro, víctima de sus 
sueños de ambición, es Alejandro Miquis víctima de sus de- 
lirios poéticos y su idealismo. j Q ~ é  pinturas más exactas 
de la vida estudiantil, de la vida vagabunda, de la enfer- 
medad y de la muerte. Y en el primer tomo, que no sé por 
qué alguien ha dicho si era pesado, me encanta muchísimo 
el precioso cuadro del colegio de D. Pedro Polo y la figura 
de Centeno que tan admirablemente destaca del conjunto. 
Pero lo que tiene El Doctor Centeno es que despierta un 
apetito voraz de conocer la continuación. Se comprende 
desde luego que V. no ha retratado con precisión fotográ- 
fica al D. Pedro Polo por .~;usto de ponerle de maestro de 
Centeno. El lecbor ve desde luego en el dicho clérigo a los 
protagonistas de un drama que promete ser muy intere- 
sante. El mismo Aristóteles ha de dar mucha guerra en el 
mundo harto real de las ficciones que V. solito sabe fabri- 
car. El mejor día nos lo presenta V. amigo inseparable del 
hijo de Gloria y de Daniel Morton, o marido de una sobrina 
del amigo Manso. Por mi parte lo espero con impaciencia)) 2y. 

JosÉ ORTEGA Y GASSET: Meditaciones del Quijote, «Rev. de Occiden- 
te», Madrid, p. 174. 

29 Caja 9, carpeta 35, legajo 61. ARCHIVO. 
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La carta es un auténtico documento de lector en el que des- 
tacan dos puntos: de un lado, el comportamiento y la suerte 
de los personajes y de otro, el tema de la enseñanza reflejado 
en maestro y alumnos. 

Vemos, pues, que el lector apremia en cierta medida al no- 
velista para que continúe en otras obras la vida de determinados 
personajes que han calado muy hondo. 
Y a vuelta con los personajes galdosianos nos interesa aquí 

recordar lo que de Tormento escribió a su autor, Ortega y Mu- 
nilla: 

«Ya habrá visto cuánto me gusta Tormento. Yo hubiera 8 
hecho con ella lo que don Agustín Caballero: llevármela N 

por esos mundos de Dios, poniéndome el del diablo por : 
montera ... iQué he de decir á usted! que todo eso es her- u U 
mosísirno; tiene la hermosura hermosa Caballero, la pobre - 

8' Tormento; tiene la hermosura horrenda aquel menage Brin- 
gas tan económico y tan vil» 30. 8 

I 

e 
A J. R a m h  M6liAa tsimhi6n Ip ha gj&& PSP o&am-a ",1Ap 
*a -"-&A-v-- -.------ ---------- I 

5 
llega tan al alma» Tormento y celebra haber ((reanudado con Y 

muchísimo gusto mis relaciones con toda esa trinea de perso- 
- 
n 
m 

najes que en virtud de los conjuros de la diabólica pluma U 

de V. nos hacen á los españoles una o dos visitas por año» 31. E 

La de Bringas sólo tuvo dos ediciones la del 84 y la del 1906, 
u 

1 
la única carta relativa a esta novela que hemos podido leer es a 

2 

la de Castro Serrano y que inserta Montesinos como apéndice g 

a su obra, por lo tanto es bien conocida. De ella dice que es ! 
un drama pequeño. De los personajes le entusiasma Milagros 0 
mirehe m6s que 1z reiinra de Rri_ngarz (dMilngrns es medio IMa- 
drid, media España, media sociedad presente)); también don 
Francisco de Bringas que «es de los personages (sic) más com- 
pletos que han salido de la pluma de V.)). Alguna reconvención 
como ésta también se hace: 

«Usted que es tan hombre de bien, tan moral y tan cristia- 
no, tiene la manía o incurre en el descuido de fingir onorna- 

a Ob. cit., p. 210. 
== cit. 
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EL LECTOR DE LAS H O V ~ L A S  DE G ~ S  13 

topéyicamente ciertas voces de mal sonido y de verter 
ciertas ideas de torpe interpretación heterodoxa que lo con- 
ducen en concepto de algunos f singularmente de los que no 
leen) a figurar en la milicia volteriana. Yo, que sé que lo 
primero consiste en la pasmosa facilidad con que mane- 
ja V. el idioma, y lo segundo en la respetable sinceridad 
con que profesa sus principios religiosos, agenos (sic) a 
toda convención de circunstancias, me duele de ver a V. 
menos pecador que Juan Valera y más reprobado que el 
padre insigne de Pepita Jiménez.. . 

Cúrese de esa mala costubre, sea un poco hipócrita y 
conquistará el afecto de muchas mujeres y de muchos hom- 
bres que no son mejores que V.)) 32. 

L o  Prohibido tiene dos ediciones en las fechas de 1885 y 1906, 
la novela refleja el ambiente característico de la Españia be la 
Restauración. El crecimiento económico y el lujo que reina en 
las familias de esa nueva clase ascendida, lujo muchas veces 
postizo y superfluo 'que degenera y lleva a la ruina moral y 
material a todos sus miembros. 

Dos malagueños que firman L. R. B. y C. S. R. se üirigen al 
escritor en 1886: 

«Esta V. insoportable sumamente antipático, .. y si no sale 
pronto La Prójima le vamos a ahogar. El interés que V. des- 
pertó en Lo Prohibido no se alimenta con el silencio 
criminal que V. ha adoptado. Es V. un haragán y como 
no venga La Prójima, vamos en masa por ella. Suspen- 
demos por ahora más calificativos pues V. volverá por 
su honra y nos dará de nuevo pasto a nuestra ávida 
fantasía. 

Fdo ... dos malagueñas que admiran su talento y su 
(sic). Y S C T ~ ~ S ~  prefito , PrGfi;r, y €1 

correr» 33. 

Algún otro corresponsal comenta su admiración por el no- 
velista y le insta a que continúe escribiendo. A. Mateo dice en 
1902 que ha leído Lo Prohibido seis o siete veces 34. 

JosÉ F. MONTESINOS: Estudio sobre la novela espuñola del silo XIX, 
GaZdós, 11, Madrid, Castalia, apéndi,ce, pp. 275, 218. 

33 Caja 2, carpeta 7, legajo 83. ARCHIVO. 
* Caja 9, carpeta 34, legajo 48. ARCHIVO. 
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Pero las dos cartas más interesantes, que mas que cartas son 
una auténtica critica literaria las remiten, una, J. Ramón Mélida 
cuando don Benito publicó la novela y otra, N. Oller al año si- 
guiente. Leamos la de Mélida: 

«Lo Prohibido está aderezado con más primor y tiene 
una elegancia, una originakidad y un no sé qué simpático 
y sutil, dificilísimo de saborear no teniendo el paladar muy 
fino y delicado. Para mí este es el mayor mérito de la obra. 
Después de leída, recordando que á la P. Bazán le estor- 
va (sic) en las figuras que V. modela la hoja de parra, no 
pensado que semejante censura, impropia de criterio des- 
preocupado que ha disertado tan juiciosamente sobre la 
czcesti6n palpitante no puede aplicarse á ninguna de las 
novelas de V. pero muchísimo menos á Lo Prohibido. Justa- 
mente el haberse divorciado V. de la musa cochina que 
inspira á Zola, y a la misma dona Emilia Casos de obste- 
tricia y de cohabitación, sin por eso haber quitado á la 
verdad su desnudez ni á lo sensual su sal y pimienta, es 
un mérito muy grande y una nota de originalidad difícil 
de dar por lo alto; de donde puede deducirse que V. levanta 
el gallo mejor que nadie. Es mas usted, al contrario de los 
naturalistas, ha conseguida ser libre en la expresión y culto 
elegante en la forma. Cree V. y cree bien; que el llamar las 
cosas por sus nombres ,ni es literatura ni sirve de medio 
para pintar la realidad de las cosas. 

Como novela auto-biográfica ha sobrepujado usted con 
ella al Amigo Manso y al David Copperfield. El relato apa- 
rece como hecho por un hombre que describe su vida ex- 
presando en sentimientos, sus pasiones, sus egoísmos ínti- 
mos; no como un novelista que pinta cuadros y escenas 
por capítulos separados. Esto es muy nuevo y está admira- 
blemente hecho. Por eso resulta también, como no podía 
menos que el protagonista se diferencia de los demás per- 
sonajes en que se le conoce más por dentro, más su figura 
moral que su retrato físico. Es como si el lector le sirviera 
de observatorio de todo lo que se le ofrece, el cerebro y 
1-  LUS ofus de 393é Marh. 

Pero la figura que á mi modo de ver está retratada de 
cuerpo entero con alma humana es Camila; hermana ge- 
mela, en esto del palpitarle la vida, de Isidora Rufete. En 
fin que Vd. y el Hacedor Supremo se estan tirando los tras- 
tos de crear sobre á quien le pertenece la hechura de la (?). 
A mí me gusta mas el segundo tomo; pero no por eso lo 
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creo inferior al primero. Este tiene la que se ha dado en 
llamarse menos acción y es que lo que .allí sucede no puede 
pasar más que lentamente ni el paciente puede narrarlo 
de otro modo. Pero en el segundo tomo hay más pasión, 
más vida, más belleza: todo lo cual no es más que luz y el 
encanto que difunde por sus páginas aquella Camila que 
se Ia siente hasta respirar, también me hace feliz Constan- 
tino. 

En cuanto a la moraleja á la expresión de todo lo que 
cabe y se esconde en la conciencia humana, creo que en 
ninguna novela ha hecho disección más alambicada de las 
entretelas del yo como aquí en el Ave María. 

Con respecto á la pintura social y material hasta eco- 
nómica de Madrid, en el presente momento histórico tam 
bién se está dando de cachetes con Laurent y con el pro- 
fesor tocamantecasn j5. 

Oller le escribe desde Puigcerdá: 

«No tengo aquí esa hermosa obra que leí hace meses, no 
podré decirle de ella lo que había dicho al acabar la lectura. 
Temo hasta que por ser reciente la impresión del tomo se- 
gundo, incurra en injusticia al afirmar á Vd. que éste me 
agradó más que el primero del que, por cierto, no he po- 
dido olvidar aún las sabrosas tertulias aristocráticas de 
Eloísa (?) dignas rivales de las financieras de Meüina que 
pinta Vd. de mano maestra en el segundo-. Me parece que 
hay en esa obra muchos retratos del natural; el olor que 
se desprende de ciertos toques es de flor (?l. EI protagonis- 
ta y Camila son dos tipos de maravillosa verdad estudios 
dignos de Baizac.. . considero.. . dos caracteres de lo mejor 
y más sólido. Camila anda por ahí ... como la Bovary. Las 
luchas interiores de su desdeñado amante, la sed que des- 
pierta en ese infeliz 10 prohibido, los rencores y antipatías 
instintivas que sin darse cuenta siente ese infeliz estallar 
á cada paso contra los cuñados, allá en San Sebastián reve- 
lan una intuición que nadie tiene en España como Vd. y el 
vigor con que describe Vd. esa horrible hemiplegia que le 
;niit;l;oo riíqn ln m-4-n -V lnci +nr.,rr\c. enm rr-rzl -A A-4- T T A  r,rn 
r i r u b r r d u a  IG IALC(~UC(~ .  6 I LWU ULCLL>WU bu11 q u ~  111~7 ucja v U. sla- 
bados los caracteres de las hermanas de Camila, de Medina 
y del oficialote de Caballería? Tiene Vd. una energía de 
dicción, una virilidad y una audacia de concepto que me 

3= Cit. 

.%%m. 30 11984) 
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desespera. Nada de femenino ni sentimental (mi escollo) 
una forma nutrida, exhuberante canaria al fin y caracterís- 
tica de Vd. 

En fin que es Vd ... otro Balzac ... original, propio» %. 

Fortunatu y Jacinta, que hoy se considera de las más repre- 
sentativas, sólo tuvo en vida de don Benito dos ediciones. Es 
la obra un documento fidedigno de la España del último cuarto 
del XIX, en donde se refleja todo el cambio experimentado por 
la burguesía comercial. Quizá los hechos estaban tan próximos 
al lector medio que éste no supo percatarse en su momento del 
valor social y artístico. 

El más arriba citado Antonio Mateo dice haberla leído tres a N 

Q c i a t r ~  ~ / T P C P ~ .  CQP. P~p-6, p ~ d r ~  h i j ~ ,  b-_n_hte~ en_ &hi_r l y ~  
«soberbias descripciones». O n 

- 
Acerca d.e Fortunata y Jacinta, escribe a don Benito, el hijo 

= O m 

de doña Emilia, Jaime Quiroga y Pardo Bazán: E E 
2 
E 

~Fortunuta y Jacinta es una novela preciosa, tiene las con- = 

diciones esenciales, tiene esa encantadora naturalidad que 3 

hace exclamar al lector. - 

-Va (sic), eso lo hago yo-. 0 m 

E 
Y después resulta que es más difícil que subir á la cum- 

O 

bre del Himalaya á gatas. Es una obra naturalista preciosa. 
Pero digo yo. ¿Por qué ha de matar Vd. al pobre Moreno n 

Isla?, ¿le ha hecho á Vd. algún daño? No sea Vd. malo, y - E 

no mate á inocentes. A poco más le llamo á Vd. inquisi- 
a 

dor» 37. n n 

0 

Los lectores llegan a encariñarse de tal manera con los per- 3 o 

sonajes novelescos que sienten en sus carnes los propios sucesos 
dra.máticos de la narración y se quejan al novelisia.. 

De Miau y de La Incógnita, que tuvieron dos ediciones, po- 
seemos a1,gunos testimonios epistolares. De la primera escribe 
el catedrático de literatura Pedro Muñoe, en junio del 88, tras 
haber leído el ejemplar que don Benito le enviara: 

36 W. H .  SHOEMAKEX: Una amistad literaria: la cmrespondmcia m- 
tolar entre Galdós y N. Oller, Barcelona, Real Academia de Buenas Le 
tras, 1964, p. 34. 

37 Caja 13, carpeta 47, legajo 5. ARCHIVO. 
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«Mhu es un cuadro pintoresco en el cual Vd. ha querido 
reunir los rasgos característicos de las novelas de Dickens 
y (?) consiguiendo ofrecer a un tiempo al lector por modo 
admirable y conjunción oportunísima las alucinaciones in- 
fantiles de que tanto gusta el escritor hglés y la Wgnifi- 
cancia y mediocridad que distingue a los personajes del 
novelista parisien; juntando á esto la riqueza de observa- 
ción y el mturalismo de buena ley que en las producciones 
de Vd. resplandece. 

Miau parece un capricho sin trascendencia en el fondo 
y sin embargo la tiene grandísima. Cuando en el siglo que 
viene y en los siguientes se quiera conocer de una forma 
perfecta nuestra vida interior y nuestras costumbres, como 
igualmente las llagas que corrompen y envenenan a la so- 
ciedad española contemporánea habrá que recurrir inde- 
fectiblemente a las novelas de Vd. que tan a maravilla 
copian la realidad. 

Yo con respecto a Miau todo lo encuentro bien; pero 
si he de decirlo con sinceridad lo que no llega a satisfacer- 
me por completo son las alucinaciones de Luisito Cadalso, 
pues me parecen que á nuestro ptiblico no le agrada este 
maravilloso como le gusta a la gente de otros países)) 

Y el periodista Luis Alfonso respecto a La Incógnita insiste 
en que don Benito hace muy mal acabando precisamente mal 
sus novelas ((manía.. . que desde La Fontana de Oro le dominan 39. 

Torquemada con sus distintas partes y ediciones fue una 
obra que gustó a los lectores. Entre la correspondencia de Pérez 
Galdós se encuentran varios testimonios del cariño hacia este 
personaje, que refleja a toda una especie que pulula en la España 
restauracionista, y que llegado el momento, se integran en la 
sociedad como hombres de negocios, alternando con la dase 
social más elevada, la aristocracia, ya venida a menos. 

El catedrático Pedro Nluñoz, en marzo del 89, dice que ya 
ha visto publicada la obra en «La Espaiia Moderna)) y espera 
esté completa para leerla. Sin embargo la ha hojeado y 1- ha 
parecido debe ser «un episodio de Fortunafa y Jacinta pues el 
protagonista es el amigo de D. Lope, y como V. tiene tal maes- 

Caja 11, carpeta 31, legajo  ARCHIVO. 
Cit. 
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tría y acierto para pintar estos caracteres supongo que la lec- 
tura de Torquemada en la hoguera será cosa de chuparse las 
uñcas de gusto, usando e1 mismo lenguaje que V. emplea en la 
exposición de estos hermosos cuadros de costumbres contem- 
poráneas)) 

José María Pereda, en marzo del 89, manifiesta: 

«No he podido resistir la tentación y leí la primera parte 
de Torquemada; pero ;justo castigo a mi curiosidad!, me 
quedé con un palmo de lengua fuera, como dicen. iHom- 
bre que resalado se va poniendo aquello! y diga ¿pertenece 
a la continuación el fragmento que publica los Madriles? 
¿O es que aún hemos de ver a los Torquemadas esos en 
otra novela quizás, en la que tiene Vd. entre manos? ;Re- 
congruo, como salen esos personajes al aquel de toda su 
carta! 41. 

Y más adelante, en abril, continúa con Torquemada: 

((En estos días he leído la segunda y última parte de Tor- 
quemada en la hoguera. Es algo como biografía, de lo más 
donoso, original y fresco que ha hecho Vd. en su vidan 4'. 

De abril del 89 es también la carta de N. Oller: 

((Nada sé decir á Vd. de su Torquemada que no sea elogio. 
La contraposición del carüío behementísirno del padre con 
los impulsos de la sórdida pasión del usurero es de un 
afecto altamente dramático y ha sabido Vd. pintarla con 
verdad y calor extraordinario. Todas las supersticiones 
que la caridad ó el remordimiento arrancan, no sin pro- 
testa de la antigua pasión, del corazón lacerado de aquel 
padre que vé á su hijo en las garras de la muerte son muy 
verdad y las ha expuesto Vd. con singularísima destreza 
lo único que habría hecho yo en su lugar de Vd., es cam- 
biar el tipo de Valentín. No sé si me equivoco pero creo 
qlze si le pinta Vd., estúpido 6 si se quiere desprovisto de 
ninguna cualidad saliente había de resultar todavía más 
profunda la observación de Vd., y más patético el drama. 

cit. 
41 S O ~ A D  ORTEGA: Ob. cit., p. 142. 

Idem, p. 143. 
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¡Qué hermosa es al mismo tiempo la escena con Fbo. é Isi- 
dora, en fin, que siempre resulta Vd. el primero de los 
primeros! » 43. 

Doña Emilia Pardo Bazán también ha querido decirle a Pérez 
Gddós: 

«Leí Torquemada, el final digo, en galeradas y creo que 
lloré un poco, porque me acordaba de la fiebre de mi 
Jaime. Si pienso en ello lloro todavía. ¡Qué novela tan 
sentida y tan hermosa!)) 44. 

Timoteo Orbe, desde Sevilla y en septiembre de 1894, le es- 
cribe: 

«Con las lecturas de sus Torquemadas he experimentado 
las más dulces sensaciones s61o comparables con las que 
he sentido con las más grandes obras que ha producido 
el espíritu humano y quiero que así conste para satisfac- 
ción mía ... Sirva esto siquiera de compensación á la in- 
diferencia desesperante con que sus obras acoge e1 público 
y eso que según creo es Vd. el más leído de los cuatro ó 
cinco escritores notables que tenemos. 

En cualquier país de regular cultura que tuviera un 
literato de los méritos de Vd. la aparici6n de una obra 
suya sería un acontecimiento, y se venderían muchos miles 
de ejemplares como ocurre en Francia con Zola, por ejem- 
plo que le considero inferior á Vd., aunque le admiro 
mucho. 

Pero en este ambiente insano de nuestro país con sus 
toreros, sus caciques, sus políticos vulgares, sus maestros 
hambrientos, no se hace la gente cargo de los goces esrsi- 
rituaies que puede haiiar en ios acimirabies iibros de Vu. 
por mucho menos de que vale una corrida. 

Los diarios de gran circulación podrían hacer algo por 
fomentar la lectura de la buena literatura, con críticas 
serias pero su espíritu mercantil halla más digna, sin duda, 
la tarea de halagar las gustos del pueblo bárbaro.. . 

La pusteri¿ia¿i creo que se encargará, cie desagraviar á 
los buenos escritores, á Vd. en particuIar, que tiene ya m 

Ob. cit., p. 43. " C. BRAVO VILLASANTE: Cartas a B. P. GaZdds, Madrid, Turner, 1975 
p. 33. 



20 MARÍA ISABEL GARC~A BOLTA 

monumento con sus obras, que no han obtenido de sus 
contemporáneos los honores debidos á sus altos méritos. 
Y porque no se figure que es pasión mi admiración irre- 
flexiva lo que siento, le diré que no me gustan los artícuios 
que ha puesto a continuación del primer Torquemada. Son 
trabajos discretos que los haría cualquier literato vulgar 
y no merecen hoy la firma de Vd.»45. 

Y Pereda vuelve sobre la novela en abril del 93: 

«Gracias por el regalo de su Torquemada, y las más enarde- 
cidas aún por los superiores ratos que me proporcionó su 
lectura. Es, en mi opinión, esta últirna parte de la vida de 
ese paje la más deleitosa de todas ellas, po,r estar seguido ; 
y a.pi-zrado e1 car&cter hasta las últimas boqueadas con una g 
verdad, un arte y una gracia incornparabale~»~'. O 

n - - 
Realidad es asimismo obra halagada por el público siempre $ 

fiel y entusiasta de Pérez Galdós. S E 
José Estrañi, el periodista santanderino, le escribe, en di- E 

ciembre del 88, para comunicarle: 
3 

- 

«He anunciado en LA VOZ como V. verá por el adjunto re- 0 
m 
E 

curte su nueva obra Realidad. No será el último reclamo 
que le dedique á ver si venden muchos ejemplares)) 47. 

,, 

Narciso Oller no puede menos de encomiar la obra literaria 
y lo hace con estas palabras: 

({Acabo de leer Incógnita y Realidad y si le tuviera a Vd., 
delante le adoraría de rodillas. No exagero, querido Galdós, 
ni quiero que le sonrojen á Vd. mis elogios Vd. y Menén- 
dez Pelayo cada cual en su esfera respectiva, son las dos 
grandes potencias cerebrales de Espaiía. Yo no se ver nada 
de los demás españoles que iguale a las producciones de 
Vds. Si el escribir no fuese un vicio incurable, crea Vd., 
---a An-nir&c< A- i7nirf -rmnín 91  ? n r i . n f n  do T m r l í n n i f n  y -&&S- quF3 UGc.pI*GiJ ub s ", b',,iW"ru .y " W""i""ur, -v r .""-y irr"- 

dad, antes me dejaba cortar la mano que daba yo una no- 
vela más á la prensa. Es Vd. el maestro de los maestros la 

Caja 11, carpeta 42, legajo 12. ARCHIVO. 
46 SOLEDAD ORTEGA: Ob. Cit., p. 173. 
47 Caja 5, carpeta 44, legajo 19. ARCHIVO. 
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penetración de concepto y de análisis que Vd. tiene aturde 
y me arranca lágrimas de admiración como me llenaría de 
vergüenza y de remordimientos si, como dejé indicado, 
fuese yo responsable de mi vicio de escribir. No crea Vd. 
que exagero ni que llevo propósito de adularle. ¿Para qué? 
Se me escapa del corazón y no puedo callarme; perdóne- 
me Vd. esa sinceridad que puede mortificar un tanto su 
hermosa modestia de Vd.» 

Pedro Muñoz, el catedrático de literatura, también le felicita 
en marzo del 92: 

«Estará reservada la gloria de abrir los casi perdidos de- 
rroteros del drama moderno español, al autor insigne que 
~ ñ 1 6  -1 ver&&r~ -ar&.&er & ni-~&ra novela 10s fe- 
licíshos ensayos de La Fontana d e  Oro y El Audax. 

¡Quiera Dios que así sea, ... y que al éxito de Realidad 
sigan otros, que recorran el mundo y ,hagan más y más 
famosa la dinastía de los inmortales caracteres que se lla- 
man Federico Viera, Gloria, Perfecta Polentinos y ot.ros 
mil)) 49. 

Angel Guerra tuvo tres ediciones, «Novela síntesis)) como 
muy acertadamente la llama F. Sopeña. La conversación reli- 
giosa de Angel Guerra enamorado de Leré es el tema. Pero lo 
que realmente entusiasma al lector es la .génesis y el desarrollo 
de los sentimientos de ambos personajes que van engrande- 
ciendo la novela hasta llegar a su final. 

Francisco Navarro Ledesma, en el 91, escribe de la obra 

«El libro me ha parecido de perlas y en lo referente a To- 
ledo no he notado más que dos o tres detalles de Ler6 equi- 
vocados, como el de afirmar que el padre de Ler6 se al- 
quilaba para salir, vestido con armadura, en la procesión 
del Viernes Santo, siendo así que los armados.. . tienen.. , 
que ser individuos del arte de la seda. .. el tipo de Doña 
Sales es Toledano puro y los escondrijos de dinero que 
guardaba son la realidad misma.. . 

Item más, debo advertirle, y usted me dispense que en 
la ortografía oficial se escribe Bargas así.. . )) =. 
Ob. cit., p. 44. 

49 Cit. 
Caja 11, carpeta 40, legajo 7. ARCHIVO. 
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La carta continúa dando respuestas a una serie de pregun- 
tas que don Benito le ha debido hacer, por ejemplo, en torno 
al traje de los bargueños, a la posada d e  Remenditos y a otras 
de este sentido. 

Ortega y Munilla, en abril del 91, también .dice así a1 autor: 

«He leído -(no, no es leer devorar páginas y páginas, cuan- 
do se invente el verbo lo aplicarél- Angel Guerra que me 
encanta.. . El libro es hasta ahora maravilI~so»~~. 

Tristanu es una de las novelas hoy más interesantes por el 
estudio que hace del personaje femenino. Sin embargo no fue 
biepl reeibl&, p=r e! p,U!ice y upenus si tep,err,=s a15ipA test;. 

munio de los lecotres corresponsales. Quizá fuese una novela 
que interesara más a las mujeres pero éstas no tenían acceso 
fácil a los libros y de las que la leyeron pocas son las que se 
atrevieron a manifestar sus sentimientos en pro de la libera- 
ci6n del sexo femenino. Varias cartas de mujeres se expresan 
de esta manera y además piden ayuda a don Benito para que 
apoye al bello sexo y le dignifique en la medida de sus posibi- 
lidades. 

De una de esas cartas, la de Emilia Gargallo, 1901, voy a 
entresacar algunos fragmentos: 

«Usted cuyo genio superior domina, cuya palabra mágica 
y embelesadora cautiva los sentimientos y arrastra las vo- 
luntades. iAh! si tuviera V. el desprendimiento y la abne- 
gación de emprender una campana tan nable, tan justa y 
tan necesaria como es la defensa de la sociedad en la mu- 
jer.. . 

»Los conventos no se poblarían si la mujer fuera rnás 
ilustrada y encontrara en el mundo más apoyo, si la socie- 
dad no le negara la dignidad propia y exclusiva que le co- 
rresponde, se cejara en su empeño de oponerie obstácuios, 
si le dejara en fin crearse por sí misma una independencia 
,decorosa.. . 

»Usted es m gran humanista Sr. Perez; Galdós. Acaso 
comprenda la mortal zozobra de mi alma. 

.Ob. cit., p. 213. 
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»Me dirijo á V. con una especie de vaga intuición de 
simpatía, de esperanza quizá ilusoria. Pero es que he no- 
tado en sus escritos, cierta espiritualidad, cierta aspiración 
al bien, que ha refrescado mi alma, mi pobre alma tan 
cruelmente atormentada por un convencional egoísmo de 
un materialismo brutal, que ni el derecho me deja ser hon- 
rada y que antes de caer, me .cubre ya de lodo, de ignomi- 
nia y de vergüenza.. . N =. 

No es la única carta que en este tono de admiración y súplica 
escribe una mujer a Pérez Galdós. 

Las obras novelescas que Pérez Galdós escribe, cumplidos 
ya los 50 años, van tomando otro cariz, el religioso y espiritual 
que había iniciado dos años atrás en Angel Guerra. Se muestra 
en estas sus Ultimas novelas la profunda religiosidad del escri- 
tor, tema que ha sido muy estudiado y sin embargo no siempre 
bien entendido. Tuñón de Lara advierte que el anticlericalismo 
del escritor «fue un antidericalismo cristiano: Galdós fue un 
enemigo de la función histórico-temporal de la institución ecle- 
sial en la España de su tiempo (desde Doña Perfecta hasta Cáno- 
vas) pero no de la religión» 53. Y a esta <(religiosidad» aluden 
muchos lectores, en su mayoría del género femenino. 

De Naxarin, Juan Macía y del Real, teniente auditor de la 
Marina, escribe en agosto del 98: 

«Naxarin ha producido aquí una gran impresión y la gente 
espera con impaciencia la segunda parte creo que no hará 
V. esperar mucho» j4. 

«que he leído entusiasmado. Es un soplo de piedad, de gran- 
deza. Algo, en fin, que me hace olvidar el mundo y la tierra 
siquiera sea por unas horas. ¡Bravo. Bravísimo». . . j5. 

Caja 6, carpeta 21, legajo 20. ARCHIVO. 
Medio siglo de cultura española (1855-1936), Madrid, Tecnos, 30 ed., 

p. 29. 
Caja 9, carpeta 32, legajo 3. ARCHIVO. 
Caja 14, carpeta 54, legajo 63. A ~ c m v o .  



Timoteo Orbe, desde Sevilla, en febrero del 96, se expresa 
así a propósito de Halma pub1icad.a también en el 95 y, más 
adelante, en el año 13: 

((Grandísimo placer que he tenido en la lectura de Halma, 
libro admirable, donde no se sabe qué admirar más si su 
valor como obra estética ó el espíritu de alta moral que 
respiran sus páginas. Yo creo que sus libros los últimos 
especialmente han de producir un efecto saludable, provo- 
cando quizás el renacimiento de la moral cristiana, ausen- 
te hoy de nuestra sociefiad, llena de egoísmos y del más 
grosero materialismo. 

Sena de desear que sus hermosos libros se populariza- 
sen en las librerías, he visto que aquí se agotaron en se- 
guida lm ejemplares de Halma y que se ha hecho una se- 
gunda edición, aunque desconsoladora, como siempre, por 
lo exigua)) s6. 

Misericordia conoce su única y primera edición en el 97 y 
la crítica de sus lectores es unánime. Enrique Gómez Carrillo 
escribe que ha reparti60 tres ejempiares para que conozcan ia 
novela y «a todos les parece una obra maestra, sólo comparable 
á las mejores novelas de Gorky. ¿Conoce Vd. á este ruso? Es 
maravilloso. Pero no le lea Vd. en las traducciones de Barce- 
lona que son atroces. En francés están mejor. Creo que sería 
para Vd. la revelación de una fraternidad artística)) 57. 

Del mes de mayo del mismo 97 es la carta de Pedro MLI~OZ: 

«Macías me entrego el ejemplar de Misericosdia que V. le 
enviara para mí; y doy a V. las más expresivas gracias por 
esta distinción. Veo por ella que no olvida. V. 5. quien tanto 
lle quiera y admira. He leído la novela con el cuidado y 
atención que yo leo las cosas de V., y me ha proporcionado 
su lectura un rato agradable, viendo cómo ha sabido V. al 
pintar y describir las escenas de miseria librar la narración 
de los escollos de lo bajo y de lo grosero, que causa disci- 
plina v desvío, con ese arte supremo que V. posee para ilu- 
minar con los destellos de la belleza los lugares más in- 
mundos. 

Cit. 
57 Caja 6, carpeta 22, legajo 34. ARCHIVO. 
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De los personajes, sin hablar del de Doña Paca y Beni- 
na que son magistrales, y hermanos gemelos de otros mu- 
chos que ha creado V. en sus novelas, y que vivirán perpe- 
tuamente en el mundo del arte, el más original y sorpren- 
dente es el de Almudena, figura caprichosa de cuadro de 
genero, que encaja perfectamente en el escenario de la men- 
dicidad de la corte, maravilla de colorido y de atrevido y 
genial dibujo, pues parece arrancada de uno de los lienzos 
de costumbres marroquíes que tanta fama dieron al pintor 
Fortuny.. . 

Con Misericordia ha completado V .  la pintura de los 
estados todos y clases de la vida madrileña, pues clérigos 
y seglares, burgueses y obreros, nobles y plebeyos, de to- 
dos tiene V. en sus obras ejemplares tlpicos que forman 
..m- ,......ir. Cnm:l:,i . . 
-m S L ~ L  r a r r r l u a  GS X~OS de ~ü fmtasia Y y ü ~  k g ~ i . ~ ~ i i  a 
la posteridad con el apellido galdosianon 58. 

Pereda, también ese mismo año y en el mes de junio, le dice: 

«Apareció Misericordia ... y la leí o si lo prefiere por más 
exacto, aunque le hayan vulgarizado los gacetilleros cursis 
y chirles, la devoré,. . . con ser Misericordia la novela quizá 
más sencilla de trama y aparato de t d a s  las de Vd. es de 
las que más me por su verdad, por su frescura y 
por el vivo interés que producen aquellas cosas, personas 
y sucesos de tan insi,gnificante apariencias y tan profunda 
realidad. Entre la espesa falange de caracteres que Vd. ha 
creado en su obra durante tantos años de gloriosa labor, 
acaso no haya uno tan hermoso y humano relieve como 
Benina, con el especialisirno y singular mérito (y esto prue- 
ba la maestría de las manos que lo hilaron) de que aque- 
llos tejemanejes y aquellas Mas y venidas tan á la buena 
de Dios de la pobre mujer, no ofrecen nada de particular 
ni para eilo ni para el lector, hasta que de pronto se ma- 
ravilla éste que no puede menos de exclamar para sus 
adentros: "pero, Señor, ;si esto es un asombro de incons- 
ciencia espíritu de caridad y grandeza de alma! Y no hav 
m% remedio que descubrirse delante de elia ..., g del ar- 
tista que la ha creado de tan pobre arciIla y con tan leve 
esfuerzo. Así lo siento y así lo declaro, mi Sehor D. Benito, 
como siento y le declaro igualmente que me disqusta (lo 
único que me disgusta en Ia novela) lo que de camal y gro- 

Cit. 
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ser0 tiene el afecto que arrastra hacia Benina al, por lo 
demás, interesante y pintoresco mendigo marroquí. ¿Qué 
quiere más franco? 59. 

EL abuelo es obra también del mismo año 1897 y conoce tres 
ediciones en vida de férez Galdós. 

El catedrático Muñoz Peña, en carta de 14-XII-97, le envía 
la enhorabuena y reconoce en El abuelo una obra de más en- 
vergadura que Realidad. 

Pereda, a pesar de que ya le había comentado a don Benito 
lo poco que le agradaba la forma. teatral de la novela, se rnues- 
tra entusiasmaao: 

ya !a y d ~ s  tirozes s~lap-efite y ver&& 
digo joh mi prodigioso D. Benito! que en más de una oca- 
sión durante la lectura, le he visto á Vd. emulando los 
alientos del mismísimo Don Guillermo, el de Inglaterra, 
en la gallarda figura de aquel noble arruinado que llena 
todo el libro ';Al diablo la fonna por esta vez!'. Me dije 
&sp&s & leid-, 12 última p&@a. 

'¿Qué más dá así que asao, si lo que se pinta resulta tan 
interesante siempre y á ratos grandioso como esto?' ' O .  

A Santiago Ruiñol también le gusta la obra y comenta: 

«Allí hay algunas figuras de edad que no se olvidan. Es de 
lo que mas me ha gustado de cuanto tiene escrito.. Abril 
y mil parabienes» 61. 

De Casandra (1905), de la que hay tres ediciones más, no 
poseemos documento crítico epistolar alguno. 

En cuanto a El Caballero encantado, obra que refleja el am- 
biente de la España rural, sabemos de dos ediciones en los aiíos 
1909 y 1910. 

El lector Macía del Real le escribe en enero de 1910, desde 
Prisiones Militares, en Madrid' para decirle que ya ha leído la 
obra: 

3 SOLEDAD ORTEGA: Ob. cit., pp. 185-187. 
6U Idem. 

Caja 13, carpeta 50, 1ega.jo 67. ARCHIVO. 
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«Compré El Caballero encantado, el mismo día que se pu- 
blicó. Es una preciosa obra de innegable oportunidad en 
esta época en que á los caballeros más o menos encanta.- 
dos, los meten en la cárcel ,la derecha y no los sacan las 
izquierdas)) 62. 

Otro testimonio es el de Joaquín Novoa Barros quien en 
carta desde Vigo, en febrero de 1910, le escribe: 

((Estoy saboreando su maravilloso Cabullero encantado pu- 
rísima y magistral creación galdosiana. Parece imposible, 
que pueda Vd. añadir á su inmortal obra literaria nuevas 
muestras de su peregrino ingenio su grande espíritu, re- 
novándose sin cesar, marcha con los siglos, y nos ofrece 
con los primeros de su talento, la visión de tiempos mejo- 
res. Honra -q. & su país y Fa j2JuiTTaiii&d. su 
glorioso debe ser la enseña que (?) el pueblo para conquis- 
tar la República)) 63. 

Es evidente que el triunfo principal de Pérez Galdós, su con- 
sagracidn como novelista, se debe a las obras primeras de tema 
estrechamente humano y religioso: Gloria, D o k  Perfecta, Ma- 
rianela, a las que siguen en estima La Fontana de Oro, El Audaz 
y La familia de León Roch. Todas éstas, como decíamos más 
arriba, no precisamente las mejores desde un punto de vista 
tdcnico, son las que dieron nombre al escritor. De ello se infiere, 
que para los lectores contemporáneos 'de Pérez Galdós una no- 
vela debe ser entretenida, amena, estar bien hilvanada, pero la 
oportunidad del tema, por un lado, y sobre todo el tratamiento 
de unos personajes, por otro, serán factores decisivos a la hora 
de juzgarla como obra literaria. 

En unos años en que prácticamente poca novela se había 
escrito, la obra de don Benito fue acogida por los lectores no 
muy numerosos que entonces había y éstos no eran únicamente 
de género masculino. La mujer leía y no creemos que mucho 
menos que el hombre, lo que ocurría es que aquélla, para cier- 
tas clases de novelas, tenía que hacerlo a escondidas y en secreto. 

Cit. 
83 Caja 11, carpeta 41, legajo 31. ARCHIVO. 



De toda la correspondencia manejaüa la mayoría de sus 
remitentes se sienten atraídos por las novelas que han leído, 
debido principalmente a la humanidad que revelan los perso- 
najes y por ello algunos piden escriba otra narración en donde 
se continúe su historia. Otros comparan a Pérez Galdós con 
los escritores franceses Zola, Balzac, e incluso consideran sus 
obras superiores, en especial, con respecto a las de Zola. Mu- 
chos encomian el carácter documental y realista de las novelas 
de don Benito. Los menos se quejan de que al final el autor 
mate al protagonista y esto debido en gran parte al gusto por 
las novelas de folletín; en este sentido el escritor no tiene en 
cuenta al lector y enseña a éstos a que contemplen la realidad 
tal y como es. Sólo Pereda echa en cara a Pérez Galdós el hecho 
A- -..- --,...:L.. r w ~ - : -  n-z- n--z--&- TAL- n--z. 
UG quf~i G D L L L U ~  L N V G L ~ D  ~ U L L L U  ULUI u,  u u l u  r c t j c ~ ~ u ,  ~ C U I L  ~ U G I L .  

Por último, algunas lectoras se acogen bajo la producción del 
novelista y le piden ayuda moral y espiritual. 
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