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DATOS PERSONALES 

Nace en Las Palmas de Gran Canaria el 10 de mayo de 1843. Se 
educó el anibjenie isiefi" Con fnfIujoS bi'jtánjCüS. Adoraba la mú- 
sica, con predilección por Beethoven. Tocaba con mucho arte el ar- 
monium. Igualmente aficionado a la pintura, tenía dibujados todos 
sus personajes literarios. Fue admirador y fino interlocutor de Isa- 
bel ii en su retiro de París, en el Palacio de Castilla, de la Avenida 
Kleber, muy cerca del Arco del Triunfo, en la Plaza de la Estrella. 
Galdós constituye gloria de la literatura universal, más admirado y 
estudiado a medida que avanzan los tiempos: Eminente faro de la 
eterna sociedad humana. 

Le agradaban las gentes humildes y sencillas, los niños. Humano 
y e s p ñ u ~  pCoS, estaba lejos de las esii;ec&as deinarcaciones 
del regionalismo. Quería lo mejor para la Patria por encima de sí 
mismo. 

Galdós se erigió en fustigador del fanatismo, el caciquismo y la 
intolerancia. Era un liberal por excelencia. 

Es un carácter apasionado. Y todo ocurre -afirma René Le Sen- 
ne- «como si el tren de la humanidad fuese arrastrado p o ~  los emo- 



tivos-activos, comprendiendo en su centro a los apasionados». Una 
imagen afortunada que sitúa a este carácter en la cúspide de esa 
pirámide humana que podríamos formar con las tipologías indivi- 
duales. 

Sul duda alguna, Galdós, personalidad intensa, la propia de un 
activo concentrado, parte con entusiasmo ilimitado y le mantiene, 
sin decaer en su impulso y trayectoria. Dispone de inmensa potencia 
de trabajo, pone al servicio de su obra todas las energías de su ca- 
rácter, y manifiesta una entrega a fondo en lo que hace, sin otros 
limites que los de sus fuerzas físicas y mentales. Está lleno de ini- 
ciativas, es reflexivo, perseverante, ama la grandeza, con verda- 

8 
dero instinto de expansión, que le lanza a la conquista del mundo N 

que ie rouea, propio de las naturaiezas generosas que se entregan 
U 

sin reservas. Y es que, en definitiva, la pasión es inseparable de su d - 

vida. 8' 

La tensión interior, bajo diversos factores complementarios, es- 8 
I 

tablece la unidad de su carácter, que siente la dialéctica como cues- e 
tión personal, tan espontánea como impulsiva, por lo que tiene de 5 
fuerza, empeño, arrojo, oportunidad, agudeza y reacción vigorosa, Y 

E 
= 

lo mismo consigo mismo que con los demás y las propias situaciones. 
n 
6 

Pero no es tozudo, no se deja arrastrar a clegas, piensa de una U 

manera trascendente, calcula el futuro y hasta lo estructura previa- E 
i 

mente. 1 
a 

Se le ha acusado «de modestia desdeñosa y soberbia» en el fondo A 

d 
de su carácter. Lo que requiere un análisis porque son juicios con- 
tradictorios puesto que la modestia se opone al desdén y a la so- ! 
berbia. ¿Cómo confundir la dignidad y el honor con el orgullo exa- 

0 
gerado? No, Galdós era verdaderamente modesto, con ese acompa- 
ñamiento formidable de la sencillez, claridad, lealtad y humildad; 
exponente del hombre que va a pecho limpio para afrontar todas 
sus circunstancias personales -basta observar la legibilidad de su 
escritura y firma rápidas; la espontaneidad de su grafismo incli- 
nado hacia la derecha; la ausencia de sobrelevaciones en la propor- 
ción de altura de mayúsculas y minúsculas, hampas y cuerpo o zona 
media de escritura, consonantes altas y vocales y consonantes me- 
dias-. 

Excluyamos toda adjudicación de soberbia en el carácter de don 
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Don Benito Pérez GaIdk, en plena madurez ñsica e intelectual. 
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Benito. Y pensemos, con más justicia, en una interpretación de su 
independencia de criterio y personalidad singular, que le sobran las 
vanidades y los egoísmos y sólo quiere los medios necesarios para 
ejercer su vocación, libertad para contemplar la vida, y que así se  
desarrolle ésta socialmente, y gusto para proyectarse debidamente 
en los escenarios propios de la vitalidad de trabajo y creación que 
le animaba. Oponer desdén, si se quiere, a ultranza, a la falta de 
comprensión, respeto y solidaridad, es lo máximo que cabe conce- 
der y eso paréceme racionalmente legítimo. 

Entiende la  vida como un combate, en el que hay que conocer 
todo lo que de una forma u otra interviene en el mismo, y pone ex- 
traordinario valor para vivir, porque está decidido y seguro que él 
tiene que ser el vencedor de su destino. Por eso usa de enorme vehe- 
mencia, perseverancia, insistencia en lo que pretende, porque no 
admite la renuncia, la negativa o el fracaso. Galdós está en una 
exigencia constante de sí mismo, lo que le rodea, y la circunstancia. 
Y se impone. No se olvida de ningún detalle, ni pierde la penetra- 
ción exacta de cada cosa, y eso que parece carecer de pausas, ya 
que sus detenciones grafoescriturales no parecen tales por la dili- 
gencia con que se ,emplea. Se pudiera decir que nada ni nadie se  le 
puede negar por lo ardiente de sus pensamientos, motivaciones, rea- 
lización, ,actos. Realmente es que, en la incontenible proyección de 
su personalidad conecta espontáneamente con la realidad y la subor- 
dina con fuerza y ascendiente. 

No olvida detalle, ni pierde la penetración exacta de cada cosa, 
a pesar de que, observando su escritura, ofrece la imagen de una 
carrera sin paradas, en continuo esfuerzo y «sprint», sin concesiones 
al descanso. Las letras, incluso las palabras, van enlazadas, ligadas; 
con esporádicas y originales yuxtaposiciones, índice de su espíritu 
independiente. El conjunto es un exponente máximo de actividad. 

Resulta especialmente de interés su carta de 13 de enero de 1886, 
dirigida a don José Extrañi, en la que se expresa: 



En 1901 Galdós escribió este acerado y pesimista diagnóstico de España y 
10s espafiolee. Fue redactado a requerimiento de doiia Celina G. PeÍía de 

Cahdca para su colecci.6n de Glosas sobre uideales de la humanidad». 
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Mi querido amigo. Ya sabe Vd. que se acabó la gran obra de 
los Episodios ilimztados. Con el cuaderno 132 ha quedado com- 
pleto. Ahora falta que Vd. trompetee un poco a ver si esos ladinos 
cucos le meten el diente. Como son tan desconfiados, muchos 
creían que no se acabaría. 

Conque menee un poco la cosa. Ya sabe Vd. que cuando yo 
vaya, le completaré la obra con los cuadernos que aún no tiene. 

Suyo afmo. amigo, 

B. Pérez Galdós. 

El 22 de octubre de 1889 le escribe desde Santander a su admirado a 

Clark: diüce $as yUe he -ven:d= de Ing!aterrz, p i s  qcr me enu- 
mora cada día más, país donde todo es hermoso, grande y honrado, o 

n 

y del cual me gustaría ser ciudadano. Este año he realizado un de- - 
m 
O 

seo que hace tiempo tenía, visitar a Stratford-on-Avon, patria de E 
E 
2 

Shakespeare.. .». E 

Apasionado por el trabajo, la música y la pintura, su destino es- o 

taba -incógnitas de la vida- en la novela. Le atraía especialmen- 5 n 
te Balzac. - E 

a 

Su inteligencia se apoya siempre en la incansable vitalidad que l 

posee, fuente inagotable en la que beben la sensibilidad, y el espí- n n 

n 

ritu realizador. Este, impetuoso e impaciente a la vez, que domina 
3 

otras tendencias del carácter, con la suficiente flexib~lidad de rec- O 

tificar los propios criterios, para adaptarlos a la exigencia de he- 
chos nuevos. 

Por ejemplo: Su dignidad, orgullo del carácter, le impide mani- 
festar abiertamente la honda ilusión con que pretende ser Acadé- 
mico - e s  natural que un hombre tan intensamente sensible por 
lo intelectual, lo humano y lo literario, guste estar donde se debaten 
y producen los elementos y formas más refinadas y armónicas para 
el cuidado, evolución y perfeccionamiento de la lengua-. 

Y, al tiempo que alterna la sencillez y modestia de esperar que 
sean los demás quienes le llamen- a la Real Academia, cede a la 
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petición amistosa de  don Marcelino Menéndez y Pelayo, 1888, para 
que su nombre sea propuesto a la vacante producida por el falleci- 
miento del Duque de Villahermosa. 

Aunque apoyan a Galdós Emilio Castelar, Juan Valera, Campoa- 
mor, Núñez de Arce y Menéndez y Pelayo, sale vencedor su opo- 
nente, Commelerán, catedrático de latín, hombre poco conocido, pero 
apoyado con éxito por Cánovas del Castillo y Mariano Catalina, a la 
sazón inspector de publicaciones de la Academia (con quien Menén- 
dez y Pelayo mantendría duelo dialéctico, a punto de trabarse en 
puñetazos, que don Marcelino, de puro vehemente, no hurtaba lan- 
zarse a bofetadas o paraguazos si la ocasión lo requería). 

Pero don Marcelino, muy tenaz, fiel amigo de Galdós, reconoce- 
d,, AA e.. n v t ~ * ~ ~ A i ~ n & n  rinl;n trntn r l a  nhtnnar Jn k t P  fPhrPrn do 
UUI UG D U  F ; * U I L L W I U U I U L I L L  "UUU, Y L U U L I  U., " U Y C l l r A  -1 u".,", i u u r l r v  u- 

1889, su visto, bueno para presentarle como candidato a cubrir la 
nueva vacante producida en la Academia,-a lo que don Benito, aún 
herido por el desaire anterior, no accede con razones comprensibles. 

Sin embargo, abril de 1889, ante nueva vacante, Menéndez y Pe- 
1----  -- n r .  -:-da n.-.nc:rr.rn m ~ ~ r i  fL. lAXm ~ c i m i t n  m a r  nrnronfgrln 2 !U layu rru 3c IIIIUC y L U I I P ~ ~ L L ~ ~  YUG ULLIUVO UUWIVU uu riruriruuciv 

votación coma posible Académico. Don Marcelino le escribe a Gal- 
dós lo siguiente: 

c.. La noche del jueves pasado, al acabar la Academia, se me 
acercaron Cánovas y otros amigos, manifestándome deseos de vo- 
tar por Vd. para la primera vacante . Cánovas me ofreció for- 
malmente firmar la propuesta y hacer que firmasen otros dos de 
los que antes habían votado en contra. 

Yo por mi parte aceptaría, aunque no fuese mas que por el de- 
seo caritativo de sacar a la Academia del atolladero en que necia- 
mente se ha metido., 

E inmediatamente, don Benito, responde: 

« . Aún pensando que la urna me revele de un modo harto elo- 
cuente las antipatías que tengo en aquella Casa, me entrego, pues, 
a Vd. en la confianza de que no ha de presentarme, sino asegu- 
..A..A--- --S,.- A-  m-- -- L- A -  L ---- 
r a r r u u x  aiirc* ua qur: IIW ~ i r ;  ut: liatici eii la  eiecci6ii uii papel 6es- 
airado., 

Y, al fin, el 13 de julio de 1889, Galdós fue elegido Miembro de 
Número de la Real Academia de la Lengua, con los honores de re- 
conocer su excepcional valía en las letras castellanas. 



GaldOs, ya en Madrid, y viviendo en lo que entonces se llamaba 
Paseo de .keneros, escribiría a don Manuel Tamayo y Baus, rogan- 
do aplazamiento del Acto de su Recepción en la Real Academia. 

HOMBRE SENCILLO Y HUMILDE 

) 

Coincidiendo con su ingreso en la Academia le escribe a don Ma- 
riano Catalina, respondiendo a su B. L. M., y le dice «que no posee 
ninguna clase de títulos, honores y condecoraciones.. .», como tan- 
tas veces el genio creador hispano había quedado fuera de los tí- 
tulos legales universitarios. En el fondo yo afirmo que ello consti- 
tuye una frustración dolorosa, y estoy seguro que Galdós la sufría. 

Un apasionado, como Galdós, se aparta discretamente del bulli- 
cio por un esfuerzo inconsciente de lograr una construcción siste- 
mática que dotará a su obra de notable unidad, de la mano que im- 
pone a su vida la exigencia de la sistematización intelectual y la 
organización social. Resiste a cualquier obstáculo, de modo que aba- 
tido o victorioso continúa. aceptando razonablemente los cambios que 
produce la vida, dispuesto a servirlos más que a servirse de ellos 
Y es que manifiesta especial complacencia en trabajar para los de- 
más, sin que le apetezca el ejercicio de autoridad. 

Novelistas secundarios por el carácter, como Flaubert y Zola por 
ejemplo, bastan para mostrar la modificación de la novela cuando 
crece la secundaridad o introversión del novelista. 

La novela es  atraída por el análisis de la sociedad. La subjetivi- 
dad de la novela de análisis desaparece ante el estudio objetivo; y el 
gusto por las aventuras cede su lugar a la pintura de las condiciones 
sociales (que es el caso de Pérez GafdCs). 

Zola terminó en la predicación profética. Con Flaubert estamos 
en los confines extremos del arte, pues ya no se le reconoce sino 
en el trabajo del estilo. 

Se ha estudiado en línea a Balzac, Dickens y Galdós. Y a este 
respecto, analizando, recordamos que Baudelaire escribió de Hono- 
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rato de Balzac: «Hombre original, tan insoportable en la vida como 
delicioso en sus escritos, niño grande repleto de genio y vanidad, que 
tenia tantas cualidades y tantos defectos que no nos atrevemos a 
suprimirlos por temor a quedarnos sin aquéllas. 

Al ser la creación una prolongación del carácter, ésta es más pro- 
funda en Galdós que en Balzac y Dickens, a quienes don Benito ad- 
mira como caracteres exteriorizados totalmente, pero él les supera 
por terminadas realizaciones, cuya sensibilidad es más diáfana que 
la de Víctor Hugo. 

Pérez Galdós, cuya fuerza misteriosa de cohesión, característica 
del genio, interviene aquí para, a partir de una diversidad de ten- 
dencias, que no faltaría quien calificase de irreductibles, lograr ar- 
mmiu prefunda. Y, e:: !a psicepate!cgia de! ser hterier, se percibe 
la riqueza de desbordante vitalidad, ya anotada, que impulsa a Gal- 
dós a ser un gran productor en el terreno literario. A la necesidad 
de trabajar se suma la energía necesaria para no desmayar en sus 
empeños, una inteligencia potencial más cultivo intelectual y emo- 
tiiidad re~eptjV2 y &Gca, &esri,u de creaciSn. 

Según Kretschmer, dos hombres de este tipo no tienen talento 
lógico ni dramático» -pero yo añado que a pesar de la exactitud de 
las observaciones generales de Krestschmer, como la grafología co- 
noce al escritor dentro de su unidad personal, en este caso discrepa- 
mos abiertamente sobre la ausencia de talento lógico. Galdós afir- 
ma por su escritura, extraordinariamente ligada, la línea de pensa- 
miento lógico que acompaña invariablemente a todas sus manifes- 
taciones; es, de manera esencial, su motivación, de la que no pue- 
de prescindir-. 

Y sigüe Kretszhrner: Sun, heaewab!eme,?te, !=S hombres de este 
tipo, dos que poseen e1 talento de la descripción realista, rica en 
observaciones tomadas de la vida, rica en personajes y acciones, 
notable por la abundancia y el calor de los sentimientos, son los hom- 
bres de la novela en prosa». 

Cada carácter busca su expansión, verdadero instinto de la  vida, 
y Galdós encuentra fálcilmente su camino, que constituye expansión 
dirigida que le abre a un medio seleccionado. Toda su conducta está 



guiada por afinidades electivas, sus afectos, sus gustos, sus activi- 
dades, y ahí se siente estimulado y confía. 

M medio, como estructura nata, personal, le orienta con infalible 
intuición para conocer aquello que busca y le satisface. A Galdós, 
dice Sánchez Agesta, d e  interesaban los seres humanos, sus pasio- 
nes, sus caprichos, sus debilidades y, a veces, su capacidad de sa- 
crificio y abnegación». Muy posiblemente, por la sugerente natura- 
lidad que de todo ello se  desprende. 

Le fascinó Madrid y se enamoró de los barrios populares. Su pri- 
mer domicilio fue en la calle de las Fuentes, que va de Arenal a 
Mayor, como puente entre la Plaza Mayor y la de Opera o Isabel 11. 

«Galdós ha sido, sin pausas ni renuncias, un perseverante hom- 
bre de la caiie. ilescubricior de la vicia en el discordante vocerio po- 
pular, en el latido sobresaltado de los callejones y las ventanas, de 
los patios y las esquinas» (así se lee en su Monumento Canario de 
Pablo Serrano). 

E 
Y surge la sentencia de que «el novelista que hace historia tiene 

una gran ventaja sobre el historiador. Puede hacer hablar a varios 3 

personajes y exponer sus ideas, incluso contradictorias, sin casarse 
- O 

con nadie». m 
E 

Lo que sostiene a l  hombre en el transcurso de su vida es la fuer- o 

za de la emotividad, la armadura de su interiorización, la potencia n 

E de las tendencias, el poder de hacerse un sistemático estudio del ser, a 

el amor o el odio, y la conciencia que concentra todas las fuerzas 
n 

del alma sobre sus objetivos sucesivos. Puntos que se dan cita en 
n 
n 

el texto gráfico de1 novelista-historiador, que se  sitúa a la cabeza de 3 

los narradores, de los descriptivos. En su paralelismo entre la mar- 
o 

cha de la vida y la del pensamiento se produce una convergencia, 
de la cual el motor es la emoción activa y el protagonista un sujeto 
entre los dzmás, en el espacio y el tiempo. Galdós no solamente se 
apasiona por 'la historia, sino por cuanto la envuelve, genealogía, 
vestimenta. costumbres, folklore, empujando el pasado hacia un por- 
venir que debe ser su continuador 

Benito Pérez Galdós se enerva con naturaleza espontánea, impe- 
tuosa, de sensibilidad engendradora de sentimientos variados y ma- 
tizados. Su pasión es voluntaria. La sensualidad está despierta En 
la perseverancia lucha con ahinco rozando la obstinación irreducti- 
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ble. La melancolía subyace en su vida. El la recubre con la fuerza 
de su acción, pero al final es pesimista; pesimismo vencido por la 
energía de emprender, es el espíritu animoso, el esfuerzo, afán de 
superación, la sed de trabajo y estímulos. Un carácter superior, pre- 
sidido por la plenitud de inteligencia, energía, constancia, actividad, 
agudeza observadora, fecundidad y riqueza creadora, talento críti- 
co, penetrante hasta los más hondos repliegues de cuanto alcanzan 
sus sentidos. 

La rapidez de la escritura de Galdós es imposible confundirla con 
la de una persona apresurada y dado que todos los sentimientos ne- 
cesitan, para adquirir su valor, ser transformados en actos, así la 
actividad que impulsa la escritura rápida es condición indispensa- 
ble de ia superioriciaci. Porque sean cuaies fueren ios sentimientos 
de benevolencia, devoción, abnegación, de nada sirven si no se obe- 
decen diligentemente las inspiraciones del corazón. Que no es el caso 
de don Benito, el cual con su iniciativa crea, sanciona y desarrolla 
(en su lado opuesto estaría la pereza, cualidad negativa, que no pro- 
duce nada, deja que todo se pierda, engendra ia cobarcila y ia OCIO- 

sidad, con desenlace en vicios). 
La sensibilidad, aptitud para recibir emociones, bien sean inte- 

lectuales o morales, es el sentimiento de los sentimientos; y la pri- 
mera expresión de la sensibilidad moral es el altruismo (en lado ex- 
tremo del egoísmo que, como excelentemente afirma Jules Crépieux- 
Jamin, «al ladrón le sonroja su crimen, el embustero disimula sus 
mentiras, la perfidia oculta la maldad, pero el egoísta no teme hacer 
ostensible su carácter»). 

Y Galdós muestra en su escritura la generosidad moral, revelada 
en los signos de bondad, espontaneidad, delicadeza, rectitud, fideli- 
dad, cualidades preferibles, seguramente, a los mejores dones de la 
admirable facultad de la inteligencia, que, sin duda, también será 
condición muy necesaria y proporcionada a todo efecto moral. 

Se ha escrito que se conoce poco la vida íntima de Galdós, y so- 
lamente momentos de su evolución cronológica. Y aquí viene la ex- 
plicación caracterológica: La resonancia secundaria de su carácter, 
evidente, disimulada por la emotividad, es un móvil que ensancha 
aún más esta Última. Y la emotividad puede ser lo mejor o lo peor 
de las cosas; si encuentra satisfacciones suficientes en el ambiente 



Carta de GaIdós a don G.umersmdo de Azcárate (Santander, 31 de julio 
de 1907). 
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y acontecimientos arrastra las largas meditaciones de la introver- 
sión en el sentido de la adhesión hacia lo que se prefiere, el cariño, 
la alegría. De lo contrario se rebela, cediendo tan sólo a la autori- 
dad de la convicción afectuosa y el tratamiento favorable. 

Yo7 creo que en el interior de este hombre ilustre, cuya obra le 
convierte en inmortal, se produce una lucha dramática entre la re- 
solución activa y la imposición emotiva, a ver quien puede más de 
las dos, y el carácter se encuentra con una capacidad de resonancia 
en inferioridad de condiciones para poder conducirlas desahogada- 
mente. Que si Galdós hubiera sido menos emotivo o más extraver- 
tido, su vida habría sido más exteriorizada y feliz, se habría reali- 
zado también más. Es muy posible que hubiese ganado él, pero en a 

perjuicio de su "'ura, q-ue la que ,C&gUlo lo que le 
importaba. ¿Pero qué obra? Porque a Galdós le interesaban más 

O 

n 

cosas. Y es probable que la vocación musical fuera su gran sacrifi- = m 
O 

E 
cada, la que en lo más hondo de su ser quedaba triste por no haberse E 

2 
realizado. Es el eterno dilema de infinidad de hombres y de mujeres E 

de todos los tiempos. 
3 

Concretamente, no podía haber sido tan elevado compositor o 
- 

músico como singular novelista porque le faltaban unos grados de 0 m 

E 

riqueza imaginativa (facultad del alma, aprehensión de las cosas por O 

vía inconsciente o irrazonada, herencia privilegiada, utilización ori- 
n 

ginal de representaciones que se acercan a lo real y a lo remoto E 

-cénit por excelencia alcanzado en Cervantes-), condición cimera a 

de las bellas artes, que en la novela puede ser completada por la n n 

fina agudeza de observación y transcripción. Por eso son también 
más firmes, en la obra literaria de Galdós, los personajes observa- 3 

O 

dos que los creados. 
Que no es ningún defecto, dado que un hombre sólo no puede te- 

nerlo todo. y hasta los que creemos felices, realizados o poderosos, 
siempre ocultan el dolor de una o varias servidumbres que íntima- 
mente les disminuyen o apenan. Y Galdós, en la cumbre de su genio, 
descubre y revela Madrid como un impresionista, lo que es, al igual 
que hicieron Renoir y Lautrec respecto a París. La obra de don Be- 
nito resulta incólume (no olvidaré que de Fortunccta y Jac.inta leí 
de corrido los cuatro tomos en unas vacaciones, durmiendo alguna 
hora a intervalos, en la ya lejana adolescencia). 
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Galdós, fundamentalmente ho,nrado, patriota, trabajador, olvidado 
de sí mismo, significa el fervor maravilloso de quien se  entrega en 
cuerpo y alma a su obra y se  constituye en espejo de generaciones 
venideras. 

Madrugador, se levantaba a l  amanecer, y gustaba de pasear lar- 
gamente por la ciudad. En el desaparecido Café Universal, Puerta 
del Sol, junto al comienzo de la calle de Alcalá (Madrid), donde se 
detenía habitualmente, una noche observó a un joven aproximada- 
mente de su edad, que escribía ensimismado. 

Se cuenta que como éste dejara al marcharse unas cuartillas so- 
bre la mesa del Café, Galdós las tomó para leerlas, y decían: 

«<Volverán del amor en tus oídos 
las palabras ardientes a sonar, 
y tu corazón de su profundo sueño 
tal vez despertará.» 

Interesado don Benito por el personaje, preguntó quién era el ca- 
ballero que acababa de salir, y alguien le informó que se trataba de 
un Redactor del Diario «El Contemporáneo», y su nombre Gustavo 
Adolfo Bécquer. 

Con motivo de un homenaje a Benavente, Benito Pérez Galdós es- 
cribió : 

«De veras agradezco que mis amigos me hayan dado el encargo de 
condensar en una sola voz las voces múltiples de los admiradores de 
Benavente. Lo agradezco porque nada es tan grato en nuestra misé- 
mima vida literaria como ensalzar públicamente a los que descuellan 
sobre la multitud; porque estos públicos honores traen siempre una 
onda de alegría que suaviza nuestras penas; porque, en fin, el fresco 
ambiente que aquí respiramos nos alivia momentáneamente de los 
años vividos.» 
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<iProcuremos todos no tener edad y ser siempre contemporáneos, 
vivir en los hechos y en las contiendas de cada día, conservemos las 
virtudes propias de toda sociedad, que no quiere envejecer, y en ellas 
principalmente el don de admirar.» 

«Bien venida sea la admiración de algo, de alguien, porque admi- 
rando damos la más saludable inhalación de oxígeno a nuestras al- 
mas y así evitaremos que la indiferencia las asfixie y el pesimismo 
las ahogue.» 

Estaba muy enfermo en sus úitimos años. Propenso a jaquecas. 
Aquejado de uremia. Opacidad visual creciente y desoladora. Se me 
ocurre comparar a un Beethoven sordo y un Galdós ciego, ilimitada 
pena de ambos genios creadores. También padecía de arterioesclero- 
sis progresiva. 

Su médico de cabecera era el entonces joven doctor Marañón. 
Don Benito, trabajador incansable, repetía en el delirio, ya en su 
lecho de muerte. 

«Tengo mucho que trabajar, mucho. 
ja mí el trabajo me da la vida! 

Falleció el 4 de enero de 1920, plena madrugada, en un hotelito 
semiárabe que habitaba en la calle Hilarión Eslava (hasta hace poco 
convertido en centro escolar), a espaldas de la Moncloa. 

Su entierro fue costeado por el Estado, a propuesta de don Nata- 
lio Rivas, ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes. 

Todo Madrid le acompañó en el postrer viaje, emocionadamente 
envuelto en la bandera patria: Es una permanente gloria de las le- 
tras castellanas y la novela universal. 

«El carácter de un hombre hace su destino» (Demócrito) 

En todos los dominios del conocimiento en que interviene el hom- 
bre, es inevitable que participen en ello y con él sus condiciones fi- 
siológicas, mentales, nerviosas y circunstanciales. 
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ESTUDIO GRAFOL~GICO DE GALD~s 17 

Para completar el estudio grafológico, con las resultantes caracte- 
rológicas de don Benito Pérez Galdós, exponemos a continuación la 
grafonomía o definición técnica de su escritura con las correspondien- 
tes significaciones. 

Temperamento. - Nervioso-sanguíneo-linfático: Escritura combina- 
da (originalidad), abierta (expansión), alineada (estabilidad), espontá- 
nea (naturalidad), homogénea (coordinación), matizada (emotividad). 
Rápida + desigual en tamaño + rasgos libres o terminales prolonga- 
dos + inclinada 120° = actividad incontenible. 

Carácter. - Activo-emotivo-secundario (pasional preactivo) : Escri- 
mr, r&p&ju (aetim&$), Ugr,& (&dUe&n), r e ~ e l t a  (&eisi(jfij, arde- 
nada (método), firme (energía), inclinada (impulsividad) . Extendida + 
+ clara en rápida + mitad curva, mitad angulosa, en guirnalda + hi- 
perligada + armónica = creatividad. 

?rZc&egZtl. pr$f.tr,da.-Pensa~~ieütu y seisación eii la extraversión. 
Intuición en la introversión. Sentimiento muy desarrollado: Escritura 
armónica (superioridad intelectual), clara (claridad de espíritu), en re- 
lieve (penetración psicológica), hiperligada (agudeza), constante (cons- 
tancia). Simplificada + presión nutrida + curvas originales 4- márge- 
nes + firma + inclinación gráfica = capacidad artística. 




