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<Su memoria ha de estar llena, a mi juicio, de 
los días de la niAez.» 

Leopoldo Alas («Clarin») . Galdós, Madrid, 1912, 
página 11. 

«La novellstica galdosiana esta. henchida de re- 
memoraciones En el momento preciso, los deta- 
lles emergían de la memoria, esa memoria donde 
desde la infancia se venfa cimentando inmensa 
muchedumbre de recuerdos.» 

R Gull6n : Galdís, novelmta moderno; como «es- 
tudio preliminar» a la edic. de M h J  Madrid, 1957, 
páginas 24-25. 

Los elementos de origen canario señalados hasta ahora en las 
obras de Galdós son muy pocos. Y éstos, revelados casi totalmente 
por comentaristas isleños. F'uera de las islas, ha existido más bien 
una actitud reacia a reconocer las influencias de éstas en la pro- 
ducción del gran novelista. 

Dos canarios, hermanos, Luis y Agustin Millares Cubas, ob- 
servan (1919), al parecer con un poco de desconsuelo, que Galdós 
«no recuerda ni ennoblece en sus libros lances ni paisajes de su 
tierra??; pere adiierte~?, c m  sebrack fwdu.~.erite, e! erige= caria= 
rio de algunas de las criaturas secundarias de nuestro autor: don 
Juan Tafetán, las niñas n o y a s  y la Gobernadora de las Armas, 
que «nosotros -dicen- conocimos en la niñez» l. Después, otros 

1 Luis y Agustin Millares Cubas, Dcm Bsnito P&ex Gald6s (Racuerdos 
de -11. in,fn.-ao. mI Las PaZmas!, en «La Lectura*, XCX, nfim, 228 (Ma&!rl, 4i- 
ciembre, 1919), p. 337. 
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eseritores del archipiélago han hecho manifestaciones análogas; 
han lamentado el olvido de Canarias en la producción galdosiana 
y, algunos, no han dejado de poner un nombre canario debajo de 
algunas otras creaciones del novelista 2. 

Por esta misma vía de las relaciones de Galdós con Canarias, 
se ha adelantado mucho más en otros puntos: en el conocimiento 
de las actividades literarias de nuestro autor durante los últimos 
años de su bachillerato en Las Palmas (1860-62) 3, y en la com- 
probación de que el ilustre canario permaneció siempre muy fiel a 
SU tierra 4 .  

Mas no ha valido el reconocimiento de esta vinculación para 
vencer, sobre todo lejos de las islas, la tenaz prevencidn contra la 
existencia de recuerdos canarios en las obras de Galldós; no se 2 
han admitido siquiera los señalados repetidamente por los comen- 
taristas isleños; se les ha considerado, al parecer, fruto del afán - 
general de ver en todas partes reflejos de la patria chica. Las de- # 
claraciones contrarias no han podido ser más rotundias: José de g 
Chis (1949) se aventura a negar en términos absolutos: «No hay 
en sus obras ningún rastro de su tierra nativa» 5. Y todavía José 

3 
2 Baste citar, entre los allegados al novelista, a Rafael de Mesa, Don 

~ & t o  Pérea Galüós. rSu famdm. Sua moceacFtFes. Su stw%bd. Imp. Juan Pue- 3 
yo, Madrid, 1920, pp. 26-27 Y entre los actuales, a Vicente Mai~ero, Histo* g CM unza mzstad, Madrid, 1971, p. 48. A estos autores les ha interesado mayor- o 
mente señalar la raIz canana de algunos personajes galdosianos Otro, muy 8 
anterior, se  había anticipado (1889) a registrar el uso de dialectalismos ca- s 
narios por Galdós ua conciencia, por supuesto», Elías Zerolo, Legajo $e va- $ 
rzos, París, 1897, p. 167. 2 

8 H. Chonon Berkowitz, Tha yoiuthful Writhgs of P&ez GicZ&s, en uHis- 
panic Review~, 1933, 1, pp. 91-121, que reproduce, traducido, Los ~uma'les 
d&teZbs de P&ez GalcE6s) «El Museo Canario», iV, núm. 8 (Las Palmaa de E 
Gran Canana, enero-abril 1936), pp. 1-37; J. Pérez Vidal, Galdóu em Cama- 3 
mas (la.$$-1869), Madrid, 1952; J. Schraibman, Wdos, cobbmorador de aEZ 0 

&nmibaus», en (Anuario de Estudios Atlánticos», núm. 9 (1963), pp. 289-334; 
idem, Poemm in&%to# cle Galaós, en «Revista Hispánica Moderna», XXX, nú- 
meros 3-4 (Nueva Yok,  julio-octubre 1964), pp. 354-372. 

4 Berkowitz, Pér-3.a Galüds, Sp'pamish LrbeiraZ Cmsa&r, Msldison Univer- 
sity of Wisconsin Press, 1948, p. 29; Schraibman, Apuntes sobre t&nm y lm- 
guaja en la obm cama% de WZCkís, en Acta8 del XI Congreso Internacionai 
de Linguistica y Filología Románicas, tomo IV (Madrid, 1968), p. 2055. 

5 Jose de Onfs, La kmgua pqp~llarr madrileña en i% obro cuei Pérm Galdós, 
en (Revista Hispánica Moderna», XV (1949), p. 354. De la lengua popular 
madrileiía se ha exagerado mucho. <No se puede hablar del rnnicddmio como 
podemos hacerlo del andalecx o Zewés Se trata m& bien de luna serie limi- 
tada de rasgos del hablante medio de la ciudad, que han sido exageradom, 
sobre todo en el teatro por el genero chico. A. Zamora Vicente', Len.gu~, Izte- 
rotura, i a t h W ,  Madrid, 1966, p. 63. Análogamente, se ha encarecido de- 
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Schraibman, después de estudiar, veinte años más tarde, los ju- 
veniles escritos de Galdós, se pregunta extrañado: «¿Por qué 
jamás volvió a escribir sobre su tierra?, ¿por qué súbitamente 
no hallamos influjo regional en su lengua escrita, ni ningún per- 
sonaje canario en sus obras?» G. 

No tomo en consideración pasajes de análogo sentido que en 
algunas biografías figuran como relleno literario para compensar 
la pobreza de noticias; por ejemplo: Galdós, al llegar desde Ca- 
narias a Madrid, «despertaba -se ha dicho- de un sueño de 
veinte años, del cual, poco a poco, voluntariamente acabaría por 
olvidarse en absoluto» 7. ¿Sueño los veinte años fundamentales 
de la vida? ;Qué cosas se dicen en la literatura de urgencia! 

Afortunadamente, parece que se empieza a cambiar de actitud a 

respecto al gran novelista. José F. Montesinos, aunque no aduce E 

documentación suficiente, ya reconoce que «se pueden rastrear 
O n 

en escritos muy posteriores a su salida de Las Palmas leves dejos = m 
O 

dialectales, rastro precioso, pues no hay nada que tan bien atesti- 
E E 

güe la pervivencia de aquellas impresiones de infancia como la 2 
E 

fidelidad al lenguaje nativo» Montesinos cita solamente el ar- 
ticulo de Armistead sobre el posible origen canario de la locución 3 

«echar los tiempos», que Galdós emplea con frecuencia 9, pero su - e 

aguda intuición y la lectura demorada y cuidadosa que ha  hecho 
m 
E 

de la amplia producción galdosiana dan mucha autoridad a su O 

opinión. n 

E Aquí anticipo la primera parte, todavía inmadura, de un libro a 

cuyo título, Canamas en CaZüijd, expresa con claridad su propósi- 
n 

to: demostrar cómo el fondo cultural que Galdós adquirió en Ca- 
n 

narias durante su infancia y su adolescencia, lejos de extinguirse, 3 
O 

masiado el madrileflismo del lenguaje de Galdós. Los rasgos madrileños cons- 
tituyen s610 uno de los muchos elementos que componen la lengua rica y 
abierta del gran novelista. En las obras de éste <se encuentra una completa 
galerfa de acentos y modalidades del español de España y AmBrics?n, T. Na- 
varro Tom&s, La temgua de Galaós, en <Revista Hisp&nica Moderna*, iX, 
1943, núm 4, p 292 

8 Schraibman, Apuntes sobre t e m ~  y lenguaje , p. 2055. 
7 F. C Sainz de Robles, Introducción a las Obras completas de Benito 

Perez Galdós, ed. Aguilar, Madrid, 1950, 1, p. 21. 
8 José F. Montesinos, Galdós, 1, Valencia, 1968, p. 10. 
9 S. G. Armistead, Tha Canarmn Baokground of  Pérez BaJdós, en &o- 

mance Philologyw, 1954! Vil;  pp. 190-192. 
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permaneció vivo durante toda la vida del novelista, y participa, 
de modo más o menos claro e intenso, en Ia justificación y expre- 
sión de no pocos rasgos fundamentales de su obra. Los cuatro 
capítulos de esta primera parte ya demuestran de modo suficiente 
que el traslado de Galdós a Madrid no &lo no supuso la termina- 
ción de las relaciones del joven canario con su tierra, sino tam- 
poco el t6rmino de las actitudes, tendencias e inclinaciones que ya 
habia revelado e iniciado en Las Palmas. Galdós, en Madrid, con- 
tinuó en relación estrecha con sus paisanos, porque a diario asis- 
tía a la tertulia canaria del café Universal; siguió emipleando du- 
rante toda su vida voces y locuciones dialectales canarias, por- 
que espontáneamente le surgían y se infiltraban, casi siempre con 
gran fuerza expresiva, en el lenguaje coloquial que él por lo común 
utilizaba; prosiguió en su actitud crítica, rezumante de ironía ante 
la vida, porque esta actitud respondía a una base temperamental, 
robustecida hasta los diecinueve años en el ambiente de Las Pal- 
mas por el hondo sentido del humor connatural al canario; con- 
tinuando por este rumbo, no dejó de trazar caricatui-as, primero 
con lápiz como en Canarias, y después con su pluma, para presen- 
tar  numerosos personajes, y aun ambientes, de sus nctvelas, y por 
la misma linea llevó adelante, con creciente perfección y madurez, 
las críticas que ya habia iniciado en Las Palmas de ino pocos vi- 
cios sociales y literarios; sobre todo, en uno y otro campo, contra 
la artificiosidad. 

La participación de la naturaleza canaria de Galdós en la obra 
de éste no hay que buscarla, sin embargo, sólo en esta continui- 
dad de elementos y actitudes; también es preciso tratas de captar- 
la en un punto, más hondo y trascendental, y, por eso mismo, 
menos ostensible: el del fuerte contraste entre la traclicional con- 
vivencia político-religiosa de Canarias y la desbordada intransi- 
gencia que Galdós encuentra en un Madrid que ya habia entrado 
por la vía tumultuaria que conduciría a la Revoluciói~ del 68. La 
actitud que Galdós adopta, no pasajeramente. sino de modo muy 
hondo, de por vida, contra la incomprensión y la intolerancia, jno 
se podrá explicar en alguna medida por el radical y abierto senti- 
do de convivencia del canario? De todos modos, el choque de Gal- 
dós con la realidad madrileña fue brutal. 

Para el esclarecimiento de todas estas cuestiones, ,se aducen a 
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continuación las pruebas que se han considerado más oportunas y 
convincentes. 

El mejoramento de los cafés. 
El Universal, café mMe'm. 

Benito Pérez Galdós, con sus diecinueve años bien cumplidos, 
llega a Madrid en los últimos días de septiembre de 1862, y se 
inicia en la vida madrileña desde tres puntos de apoyo: la casa de 
huéspedes, en la calle de las h e n t e s ;  la Universidad, en la calle 
de San Bernardo, y el café Universal, en la Puerta del Sol l. Poco 
tiempo después cambia de hospedaje; de la calle de las F'uentes se 
traslada a la calle del Olivo ', y, poco a poco, dejándose llevar por 
sus inclinaciones, va cambiando también de centro de estudios; 
mientras espacía cada vez más su  asistencia a la Universidad, 
frecuenta más y más la biblioteca y las aulas del Ateneo, en la 
calle de la Montera 3. De café no cambia, aunque alguna vez, 
por circunstanciales motivos, acuda a otro. De este modo, Pérez 
Galdós, sin proponérselo, concentra los tres puntos básicos entre 
los que, principalmente, reparte el día. En cualquiera de los tres 
que s e  encuentre tiene los otros dos a mano. 

1 Sale de Santa Cruz de Tenerife para Cádiz, en el vapor Almogávar, el 
9 de septiembre de 1862, y en instancia, fechada el 30 del mismo mes, soli- 
cita ser matriculado en la Facultad de Derecho. PBrez Vidal, ab cit., pp. 143 s 
El domicilio, calle de las Fuentes, 3, segundo piso, consta en la documenta- 
ción acadbmica. Idem, Medr22añizaca6n de Ga¿V%s, como prólogo de Benito 
PBrez Galdós, Madrid, Madrid 1957, p 17. 

2 Hoy de Mesonero Romanos, en homenaje al «Curioso Parlante», que vi- 
vía en ella. Precisamente frente a la casa de Galdós. «El vivia frente a la mfaw, 
dirá. andando el tiem-m, don Benito. [E. González M'!! d C !  Rmh!!kr Cm- 
chuelw, NzcasCros g r a d m  prmtigaos. Benito Pt%x Qald6.9, en «Por esos mun- 
dos», Madrid, 1910, tomo XXI, núm. 186, p. 31. 

8 << el Ateneo viejo, que es mi Ateneo, rnl cuna literaria, el ambiente 
fecundo donde germinaron y crecieron modestamente las pobres flores que 
sembró en mi aima la ambici6n juvenil», dir& en Guáa ap/cTztual de EspaBa, 
conferencia pronunciada en el Ateneo nuevo (1915). Ob. compl., 3." -c., 
VI, p. 1491 (a esta edición me referiré siempre y citaré por el tomo y la pB- 
pina 1. 
u 
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El café Universal es, como se ve, uno de los lugares: a que P B m  
Galdós permanece más apegado al llegar a Madrid. Ofrecía en- 
tonces varios motivos de atracción. Era un café nuevlo y se halla- 
ba en el mismo centro, también modernizado, de  la^ capital. Se 
habían derribado todas las casuchas que rodeaban el Ministerio 
de la Gobernación, y la gente admiraba los edificios, de fachada 
uniforme, que se habían construido en la curva trazada desde la 
calle del Arenal a la de Alcalá. El propio Pérez Gald~bs habría de 
recordar el estado de las obras y la gran admiración que desper- 
taban. 

«Ya estamos en la Puerta del Sol. ¿Ves qué magnificen- 
cia? Los edificios de la curva ya están terminados. Faltan 
las dos cabeceras, que quedarán concluídas dentro de un 
año.. . i No se te  ensanchan las ideas? i Y las telarañas que 
en tu cabeza traes, no se te deshacen viendo estas maravi- 
iias de la civilización?» *. 

El café se encontraba en el local que no habría de abandonar 
hasta su recentísimo traspaso; justo donde la curva, toma ya la 
alineación de la calle de Alcalá. Y atraía de modo particular a 
los que siempre han conñado hallar mejor género en los estable- 
cimientos nuevos o renovados. 

Además de todos estos atractivos, el moderno café tenia para 
Galdós un encanto especial. En él se reunía una tertulia canaria, 
que, con buen humor y cordialidad, atenuaba la lejanía de las idas. 
De ella habría de hablar también, andando el tiempo, el nuevo 
contertulio 5.  

G.. . en aquella parte interior del Universal, que formaba 
un martillo con la salida al portal de la casa... se reunían 
los canarios, servidos por Pepe el M t c Z a g ~ o .  Era  una ter- 
tulia de las más amenas de Madrid, compuesta de estudian- 
tes de Derecho, de Xeciicina y de Caminüs, y reforzada por 
personas mayores curtidas de marrullería y lexperiencia)). 

4 Mdtrana a Iberito, en Prem, iii, p. 537. 
5 En España trágwa, 111, p. 901. Apenas la menciona en sus M%o&s 

de wn de--, VÍ, p. 1655: «Frecuentaba el teatro Real y un café de 
la Puerta del Sol, donde se reunía buen golpe de mis paisanoti». 
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k m  cafés, en general, habían cambiado muchísimo. Los nue- 
vos cafés aventajaban en gran manera, tanto por el local como 
por el mobiliario, a los cafés de la primera mitad del siglo. «Ya 
en el 46 -d ice  «Fray Gerundio» 6-1m hemos visto progresar, 
adornarse con gusto y elegancia y algunos de ellos rayar en lujo.» 
;Qué diferentes aquellos cafés primitivos, incómodos y destartala- 
dos!: un local «estrecho, irregular, bajo, casi subterráneo», con 
«unas mesas de palo, pintadas de color castaño, simulando caoba 
en la parte inferior, y embadurnadas de blanco para imitar mármol 
en la parte superior» (La Fmtam 6% Ora) '; «habitaciones que 
se hicieron para todo menos para café; ahogadas y mezquinas, 
frías como neveras en invierno, pudiendo tener a poca costa una 
estufa siquiera» (Larra, respecto de otros cafés) El Universal 
se hallaba instalado en un local nuevo, como se  ha dicho, «con 
magnífico decorado blanco y oro multitud de espejos lo y mue- 
bles -mesas de mármol, divanes y sillas 11- que entonaban per- 
fectamente con la decoración. E igual que, con el tiempo, se ha- 
bían transformado los locales y el mobiliario, se habían modi- 
ficado de modo notable la clientela y el ambiente. Ya era muy 
raro el café que conservase aire de club político 12. A los nue- 

e Modesto Lafuente, «Fray Gerundiop, Teatro social &el s2gh XIX, Ma- 
drid 1846, 11, p 291. Treinta afios más tarde, el mejoramiento de los cafés 
continuaba Pérez Galdós, Glwta, IV, p 549, pone en boca de Daniel Morton: 
«En Madrid, pueblo rico, vamos m& teatros que en Londres, una plaza de 
toros que es un monumento, cafés soberbios ». 

7 Pérez Galdós, La Fontma de Oro, IV, p. 18. 
8 M J. de Larra, Correspundemm de «El Dua>tde», en Obras, 1, p. 23, 

edición BAE, t. 127. No era mucho más cómodo el café del Prfncipe hacia 
1830, según R. Mesonexo Romanos, Memorias de m setmt&n, Madrid 1926, 
11, pp 61-62. 

0 A Espina y Capo, Notas del viaje de mi vida (1861 a 1870), Madrid, 
1926, p. 35. Por laa razones que luego se  expondr&n, puede referirse al Uni- 
versal este pasaje: «Juan Pablo Rubin pasaba algunos ratos solo con- 
templando con incierto y soñolie-nto mirar las escayolas de la escocia, las 
pinturas ahumadas del techo, los fustes de hierro y las mediacañas doradas)), 
Pérez Galdós, Fortunata y Jmrcta, V ,  p. 2913. 

10 El  vulgo llamaba a l  café Universal «El de los espejos)), por los mu- 
,.L-- -..A *,....cm D ,-A-..... A- 1- a-,..... mna" 7" %X..in.d- a" 7" r,..-*- 2 - 3  a-, ~ i i v a  yur; rcr i ia .  A L  UUIIIGL. UCI ia u-iiia, a v- v w  r u r u u v i  rw wo r c c i u r  c r ú  w w  mvc, 

Madrid 1920, s. p. 
11 «Los que ejercen autoridad en los círculos o tertulias de café suelen 

sentarse en el div&n, esto es, de espaldas a la pared, como si presidieran», 
Pérez Galdós, Fortunata y Jmznta, V ,  p 293. 

12 No quiere esto decir que los cafés no albergasen peflas políticas. Habfa 
algunos que tenían incluso un determinado matiz polftico - e l  predominante 
entre los parroquianos- y todavfa una instalación antigua, resistente a to- 
a-" n-- ---m-- n..-&--&-- ..a-- a - - . . . . ~ ~  -..x.-a-&a..c-- TT-- a- -- uuv i w s  ~ c w i i u ~ u o .  - u i a u r c ; r  auw ucayur;v auii ~uuuiri~ii~aw. u u w  ut: ciius, seguu 
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vos cafés se acudia tranquilamente sin que nadie temiese ser 
tomado por revolucionario. &ta tranquilidad y seguridad con que 
se acudía a los cafés revelaban la solidez que había alcanzado la 
posición de la clase media en la vida pública. Hasta los pequeños 
burgueses, que solían tener sus tertulias en los comercios 13, se 
iban aficionando a la mayor comodidad y animación de los cafés. 
La mayor holgura económica y la menor tensión pol'itica que ca- 
racterizan el tercio central del siglo favorecen, por otra parte, 
estos y otros muchos cambios en las costumbres. 

El Universal, puesto de 0~bservac2ó~. 
La tertuJ2a c m .  Los dibujos. 

La política sigue constituyendo, sin embargo, el tema favorito 
de las tertulias. El siglo XIX fue un siglo radicalmente politiza- 
do. Y los m o r e s  de revueltas y agitaciones políticas llegan a ser 
tan frecuentes y a hacerse tan familiares que apenas logran in- 
tranquilizar normalmente a nadie. 

&ando Pérez Galdós llegó a Madrid, este habitual runrún re- 
volucionario se estaba intensificando. Los progresistas, muy dis- 
gustados desde que Espartero había sido alejado del poder (1856), 
propendian, más que a una campaña dentro de las vías legales, a 
una acción directa. «Se va a armar la gorda», se oía decir por 
todas partes, en todo momento, llegando a ser esa frase para los 
madrileños algo así como un saludo obligado» 14. e131 rumor de - 

jarcmun era, en aquel bendito tiempo, el tono corriente del resuello 
de las multitudes, y los ciudadanos no se asustaban de oirlo» 15. 

Galdós, el de Lepanto, en la plaza de Santo Domingo, ofrecía ,asiento a uuna 
tertulia federal de las m& ardorosas ; el mostrador, el cafetlero, los mozos, 
el echador, las m-, el gato, el servicio, la jorobadita vendedora de cerillas 
y periódicos, reproducían con indudable propiedad arqueológica los gloriosos 
recintos de La Fontana de Oro y Lorencini», Espalza trágica, 111, p. 890. 
El mismo café Universal, que ahora nos interesa, servía por entonces, se- 
gún fama, de lugar de reunión de progresistas y republicanosi. Górnez de la 
Serna, ob. cit. Pero ya e.n ningún caf6 el uso de la palabra pasaba del propio 
de 1- tertulias. Ya nadie se subía sobre las mesas a pronunlciar ardorosos 
discursos. 

18 Sobre las tertulias en los comercios, Pérez Galdós, F(rrtunata y Ja- 
h t a ,  V ,  p. 34: UNO había tienda sin tertulia, como no podia hr~berla sin mos- 
trador ..; pues aunque había sociedades secretas y clubs y cafes m& o me- 
nos patrióticos, la gran mayorfa de los ciudadanos pacíficos no iba a ellos,. 

14 F. León y Castillo, N w  tzentpos, Madrid 1921, p. 4. 
15 Pérez Galdós, Espafia trágcca, 111, p. 902 
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Tampoco, de recogerlo y comentarlo, de los más diversos modos, 
en las tertulias de café. Los cafés, que habían consagrado, en un 
tono menor, dos de las más disputadas libertades -la de reunión 
y la de expresión- se habían convertido en una de las principales 
cajas de resonancia de la vida pública. «Los cafés, sobre todo, son 
como el triunfo de la Cámara popular en la vida» lo. 

El café Universal fue, sin duda, el lugar que primero ofreció 
a Galdós en Madrid oportunidad para observar y estudiar dete- 
nidamente una gran variedad de tipos. Entre los parroquianos 
habituales se encontraban desde gentes oscuras y anodinas hasta 
sujetos muy conocidos y significados. «A uno de los sargentos de 
la Granja, que solía concurrir ..., le rodeaba a todas horas una 
respetuosa curiosidad» 17. Y en aquella cotidiana y detenida coa- 
currencia, un espíritu curioso como Galdós pudo conocer, no sólo el 
talante normal de cada parroquiano, su modo corriente de com- 
portarse y reaccionar, sino sus diferentes actitudes, a lo largo de 
los días, según las circunstancias le fueran favorables o adversas. 

Pérez Galdós, recién llegado, debió de sentirse aturdido ante 
aquel variadísimo y bullicioso muestrario de humanidad. Debió 
de tener la impresión de asomarse «a la puerta de una sociedad 
compleja, hirviente, de caracteres desconocidos para él;* 18. Le lle- 
naría de adrniracibn y asombro sobre todo aquella «cháchara flui- 
da, graciosa y mordaz del madrileño de casta» 19. Y s u  oído fini- 
simo percibiría con grata extrañeza «el vago silbar de las eses 
que se destacan sobre la pronunciación castellana como la espuma 
sobre las olas» 20. 

En medio de tantas novedades, la tertulia canaria tendria el 
valor de un islote familiar para Galdós como para todos los isle- 
ños recién llegados. Y en contraste con ella resaltarían mejor las 
diferencias de las demás, constituidas por parroquianos peninsu- 
lares. 

La tertulia, que tenía como Único aglutinante la comunidad 
de origeii de scs cmqcmerites, era, pm 1s demás, m y  heterug6- 
nea. En ella no sólo se hallaba una gran variedad de tipos huma- 

1 s  Gómez de la Serna, ob. czt. 
1 7  León y Castillo, ob cat., p. 5. 
38 Como habria de decir después de Iberito, en Prim, m, p. 538. 
19 Z b s ,  p. 537 
20 Cnm? @ce en Qlw?a, IV, p. 593 



nos, sino una buena representación de las distintas profesiones, 
de los diferentes partidos o grupos políticos, de los últimos y más 
significados movimientos culturales. Como consecuencia, no habia 
cuestión que no fuese examinada y discutida por los contertulios 
desde los más diversos puntos de vista. Entre los jóvenes, natu- 
ralmente, predominaban las ideas más nuevas y extrernadas. 

Galdós, como siempre, observaría más que hablaría. Sería todo 
ojos y oídos. La, tertulia debió de ser para 61 jugosisirria introduc- 
ción a la vida madrileña, al conocimiento de los problemas nacio- 
nales y, englobadas en éstos, de las cuestiones canarias que se 
iban sucediendo; por otra parte, debió de encontrar en ella un vivo 
complemento de las nociones que en la Universidad y, sobre todo, 
en el Ateneo, iba adquiriendo de las doctrinas filosóficas de mo- 

A 
da : realismo, krausismo, hegelianismo, etc. D 

E 

Como era natural, Pérez Galdós fue sintiéndme atraído por 
determinadas tendencias, ideas o escuelas; fue tomarido partido. 
Y así, por ejemplo, no se tarda en verle secundar a los jóvenes 
progresistas en sus actitudes, ataques y bromas 'O* ;  mals Galdós no i 
interviene de modo muy activo; Galdós no es  un hombre de ac- 
ción; Galdós no discute. Siguiendo una fuerte inclinación que ya $ 
habia tenido abundantes manifestaciones en el colegio de San 
Agustín, de Las Palmas, comienza a recoger en dibujos m& o 
menos caricaturescos la imagen de los contertulios, en relación con 
disputas, campañas, chanzas, noticias o rumores surgidos o reco- ! 
gidos en la tertulia. Y como, a veces, un mismo paisano, o grupo f 
de paisanos, por bromas o por veras, permanecía de actualidad en 
la tertulia durante días y días, dibujos y más dibujos iban repre- 

n 

sentando sus hechos o cuanto se les atribuía. Tal es, por ejemplo, % 
la explicación de los múltiples dibujos que Pérez Galdós hizo de O 
Fernando León y Castillo y de Benigno Carballo Wangüemert, unio- 
nistas, combatidos por el marqués de la Florida, Valeriano Fer- 
nández Ferraz, José Plácido Sansón y otros progresistas. El dia- 
rio habiaüo que, en cierto modo, venía a ser ia ieriuiitt -sucesión 

20* La orientación progresista de Galdós en estos años aparece confirmada 
por su ingreso 3 de febreso de 1865- en la redacción de aLa Nación>, 
diario progresista, según su membrete editonal, fundado en 1864 por su pro- 
pietario, don Pascua1 Madoz. William H. Schoemaker, Gal& y aLa Nación», 
en «Hispanófila,. Garden City, N. York. núm 25 (19651, p. 21. 
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de noticias y comentarios- tuvo, así, gracias a Galdós, unas jus- 
tísimas e inapreciables ilustraciones. 
Más adelante será forzoso dedicar atención especial a todas es- 

tas  actividades de caricaturista. Aunque, por su  intensión, no pa- 
sen de un humorístico divertimiento, tienen un indiscutible valor 
documental - c o m o  registro de los componentes y temas de la ter- 
tulia, como expresión de las novedades y doctrinas configurado- 
ras de la época: el ferrocarril, el globo; el librecambio, el krausis- 
mo, etc.-. Sobre todo, las caricaturas ofrecen el indisputable in- 
terés de mostrarnos ya no pocos rasgos característicos de Galdós: 
sus dotes de observación, su gran memoria visual, su  riqueza de 
imaginacibn, su tenaz insistencia en los temas, sus repeticiones, su 
irrefrenable y variadisirno humor. Todas estas facultades que Gal- 
dós ya manifiesta como dibujante explican sobradamente la ma- 
gistral perfección de los numerosos retratos, en gran parte cari- 
caturescos, que, más tarde, habrían de poblar la obra literaria del 
singular canario 21. 

Esta etapa de caricaturista de sus paisanos se extiende del 
año 1863 al 1865, principalmente. Los dibujos que dedicó a la  in- 
tervención del marqués de la Florida en la noche de San Daniel 
(10 de abril de 1865) deben de ser de los últimos. El  3 de febrero 
había empezado a colaborar de modo regular en «La Nación», y 
el nuevo trabajo le obligaba a repartir la atención entre muy di- 
versos aspectos de la vida madrileña. Las obligaciones de la pluma 
dejan cada vez menos ocasiones al lápiz para sus divertidos entre- 
tenimientos. 

El café Unhersd m la obra 
de Pérex G a l W  

Pérez Galdós, sin embargo, no se alejó todavía de la tertulia 
canaria. Existen numerosos testimonios de su prolongada asisten- 
cia. E, kLc:-GsG, da relacioileU rdni"emai 
la obra galdosiana. Algunas veces estas relaciones son puramente 
circunstanciales. Gloria -confesará,  por ejemplo, el propio Gal- 

21 Ricardo Gullón, en el estudio preliminar de su edición de M z m ,  Ma- 
drid, 1957, p. 24, dice que Galdós a o l i a  dibujai los rostros y figuras de los 
seres imaginarios y esos aii>u]os ios coiocaba ante sl mientras escribia,. 

Núm 19 (1973) 53 
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dós 22- «fue obra de un entusiasmo de quince días. Se me ocurrió, 
pasando por la Puerta del Sol, entre la calle de la Montera y el 
café Universal, y se me ocurrió de golpe, viendo con claridad toda 
la primera parte.» Otras veces, en cambio, el Universal, de modo 
más o menos claro y exacto, constituye materia novelesca. Verbi- 
gracia, en el magistral muestrario de cafés madrileños con que 
comienza la tercera parte de Fortwnata y J-ta. 

El café en que se desarrolla la primera mitad del capítulo, la 
más rica en certeras cohsideraciones cafeteriles, si no coincide 
exactamente con el Universal, toma el Universal como base. Para 
comprobarlo, basta fijarse en algunas significativas correspon- 
dencias. E1 café en que Juan Pablo Rubin pasaba casi todas las 
horas del día era «uno de los más concurridos y bulliciosos de la 
Puerta del Sol» 23 y tenia al fondo lo que llamaban el martillo, 
esto a, el crucero del vastísirno local 24. Una coincidencia completa 
de situación y de planta; cotéjese con la descripción, mucho más 
escueta, que Galdós hace del Universal, según s0 ha visto, en Es- 
paña trágica. En la relación de los respectivos parroquianos, no 
obstante el desarrollo mucho mayor que tiene el tema en F o h -  
nata y J&ta, se pueden observar también curiosos pa~ralelismos : 
al fondo, en el hgulo  y en el martzZIo, se reúnen estudiantes; y 
en mesas próximas, clérigos sin hábitos -uno, en España trági- 
ca 25. , tres o cuatro, en Fmtzcmta y Jaci.n.ta 26-. En el Universal 

forman asimismo tertulia los bolsistas: «En la mesa de los bol- 
sistas lo han relatado.. . --dice el camarero, Pepe el M~alaguieñu-. 
Pregunten a los bolsistas que están de cuerpo presente en aquella 
mesa.. . » 27. Pero Galdbs, en Fortwnccta, se los lleva a Fornos, el 
café a que emigra Rubín después de su disputa con Padernero, el 
teólogo contrabandista. Y allí, como «a Rubín le cargaban tam- 
bién los dichosos bolsistas, que no hablaban más que de di- 
nero» 28, sirven de pretexto para que Juan Pablo emprenda una 
nueva emigración y haya motivo para seguir conocienids los cafés 

22 En carta a Leopoldo Alas. L. Alas ((Clarim), Obras completas, to- 
mo 1: CaZaós, ed. Renacimiento, Madrid 1912, p. 28. 

2s Portunata y Jacznta, V ,  p. 294 
24 I b a . ,  p. 298. 
25 Espcl*ia trcigzca, iii, p. 902. 
28 Bortwnata y Jminta, V, p. 298. 
27 España t r h g d ,  iií, p. 902. 
28 Forttmata y ,lacinta, V, p. 303. 
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madrileños. Pérez Galdós acarrea y distribuye elementos, dispone 
ambientes, personajes y ohervaciones - d e  las cuales no pocas 
repite en lo sustancial muchas veces-, según las conveniencias 
novelescas propias de cada caso y situación. 

No pocas de las observaciones y consideraciones sobre los cafés 
españoles que se hallan diseminadas por la extensa obra galdosia- 
na debieron de surgir de la contemplación de la vida cafeteril des- 
de la orilla de la tertulia canaria. Sobre todo las que de forma tan 
admirable maduran en el extenso capítulo citado de Fortunatu 
deben de haber brotado en el café a que Galdós asistió de modo 
más asiduo.. 

¿A qué iban tantos y tan diversos españoles a los bulliciosos 
y sofocantes cafés? Ya Larra se había adelantado a declararlo: 
«. . . cierto café de esta corte donde suelen acogerse a matar el 
tiempo y el fastidio dos o tres abogados.. ., un médico, etc.» 29. 

Galdós nos lo explica con mucho mayor detalle y mejor humor. 
Nos presenta en Juan Pablo Rubín el tipo de cafetero impenitente : 

«Era un asesino implacable y reincidente del tiempo, y el 
Único goce de su alma consistía en ver cómo expiraban las 
horas dando boqueadas, y cómo iban cayendo los períodos 
de fastidio para no volver a levantarse más. Iba al café al 
mediodía, después de almorzar y se estaba hasta las cuatro 
o las cinco. Volvía después de comer, sobre las ocho, y no 
se retiraba hasta más de medianoche o hasta la madru- 
gada *O. 

Y Galdós se plantea en seguida otra cuestión: 

«¿De qué hablaban aquellos hombres durante tantas y 
tantas horas? El  español es el ser más charlatán que existe 
sobre la tierra, y cuando no tiene asunto de conversación 
habla de sí mismo; dicho se está que ha de hablar mal» *l. 

El café era, pues, una invención hecha a medida de los espa- 
ñoles. Porque, además, la función educadora de las tertulias en un 

29 Larra, Et café, en Obras, ed. cit. 
30 Portunata y Jmnta, V ,  p. 293 
a l  Portulzata g Jacznta, V ,  p. 297. 
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pais más dado a hablar y a escuchar que a leer era de una impor- 
tancia inapreciable 32. En las tertulias de café -aclara Gald6s- 
«no es todo frivolidad, anécdotas callejeras y mentiras.. . Se oyen 
las cosas más necias y también las más sublimes» 8a. Y' añade con 
cierta soma 84 : 

«Hay notabilidades de la tribuna o de la m i s a  que han 
aprendido en los cafés todo lo que saben. Hombres de po- 
derosa asimilación ostentan cierto caudal de coi~ocimientos 
sin haber abierto un libro, y es que se han apropiado ideas 
vertidas en esos círculos nocturnos por los esti~diosos que 
se permiten una hora de esparcimiento en tertulias tan 
amenas y fraternales». 

Y lo mismo que en la instrucción, las tertuhas ejercían muy 
favorable influencia en el trato social. Insensiblemente limaban 
asperezas de carácter, desarrollaban buenas maneras, y, a la larga, 
iban favoreciendo la comprensión y la tolerancia 35. En las tertu- 
lias, llegaba a reinar una especie de amistad universal, «todo el 
mundo.. . era amigo particular de todo el mundo» ; se daban «ma- 
no de amigo el carlista y el republicano, el progresista de cabeza 
dura y el moderado implacable» Y como, en époc,a de tantos 
cambios, la  inseguridad era «la única cosa constante», aquellas 
reuniones fraternales servían de «seguros mutuos» contra los aza- 
res de la política. 

No pocas de las observaciones y reflexiones galdosianas sobre 
las tertulias de café, hay que suponer, pues, que tuvieron su base 
en el Universal. Y lo mismo, muchos de los personajes con que 
Galdós puebla «sus» cafés y que en las tertulias se nos van dando 
a conocer. Sobre la espontaneidad y libertad con que 110s persona- 
jes se declaran en las tertulias, ya Ricardo Gullón ha hecho muy 
atinadas consideraciones 87. 

D~..~..A.. FI.,IIA.. md--...-,.. 2- c i n ~ 2 d o  n ñ n r l & ~  i n v n  .... i CIC i nn riiiraruv uuiivri, r v v r u w w o  wv wwvu o, rrraruliu ru iv ,  y p  rciv-ruv, n ~ ~ i i ~ l i -  

ta Ia importancia de las tertulias de caf6 en la vide espaflola de1 siglo XiX y 
como ámbito en que Pérez Galdós da a conocer algunos de sus plersonajes. 

8s Fortunata y JacCta,  V ,  p. 297 
84 IW. 
85 Sobre la accibn educadora del trato social, Galdbs añade en NmanYn, V, 

página 1725: <Es la biblioteca m& nutrida y la mejor c&tedra del mundo >> 
86 F m t w t a  y Jarcinta, V ,  p. 294. " aVu:;óU, T&lFi~i*r íIp G&-, y. 189. 
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La tradnokín, canaria en la tertdia 

La tertulia del Universal debió de ejercer, además, sobre Gal- 
dós, otra influencia que no se ha señalado: la de contribuir a que 
él conservase su tronco cultural canario muy fresco y vivo. 

No se subestima aquí la importancia de la base cultural cana- 
ria recibida por Galdós en los períodos tan profundamente forma- 
tivos de su infancia y de su adolescencia, ni se desconoce la tena- 
cidad con que los elementos culturales recibidos en esas edades 
arraigan y perviven en los individuos, mucho más cuando éstos, 
como Galdós, son artistas; los artistas «casi siempre siguen te- 
niehdo mucho de niños y adolescentes» 3s. El fondo cultural cana- 
rio adquirido directamente por Galdós en las islas puede explicar 
de modo suficiente los numerosos elementos y rasgos canarios 
de la obra galdosiana. Mas no huelga aducir, por ello, los hechos 
que, con mayor o menor fuerza, pudieron contribuir a mantener 
la vitalidad' y presencia del acervo tradicional canario en Galdós: 
la tertulia canaria, la convivencia con familiares muy apegados a 
los gustos y hábitos isleños S" la visita de paisanos 40, el breve y 
temporal retorno del novelista a su isla. 

Por lo que respecta a la tertulia, que es el factor que aquí aho- 
ra  nos interesa, recuérdese lo que el propio Galdós dice acerca de 
ella: La tertulia era «una de las más amenas de Madrid, compues- 
ta de estudiantes de Derecho, Medicina y de Caminos, y reforzada 
por personas mayores curtidas de marrullerías y experiencia». Y 
añádanse las obligadas y muy justificadas suposiciones: En la 
tertulia se debía de emplear, de modo predominante, el lenguaje 
coloquial canario. Los estudiantes, sobre todo, mantendrían con 
su aportación directa y frecuente, las rasgos isleños del lenguaje. 
Las personas mayores, «curtidas de marrullería y experiencia», 
y, en su mayor parte, ya establecidas y avecindadas en Madrid, 

3s L. Alas, ob. czt , p 12 
39 Gregorlo Marañón, que frecuentó desde niiio la casa de Perez Galdós 

y que llegó a ser su medico, da algunas noticias sobre estas intimidades en 
Galdas, átzimo, <El Liberal», Madrid, 5-1-1WO: «La estaba regida por 
las dos hermanas, doña Concha y doña Carmen, y don Benito, hasta las al- 
timas complicaciones de su uremia, próximas a la muerte, gustó los pl&tanos 
de su tierra, con las harinas que fueron el primer alimento de su niflez.» 

4 0  Marañón, %bid., habla de la «legión de sus paisanos para quienes era un 
deber la visita a don Benito». 
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impondrían, más bien, el tono ameno, los comentarios: hurnorísti- 
cos, salpicados a menudo con recuerdos de las islas. De esta ma- 
nera, la tertulia conservaba su carácter canario y evitaba una 
progresiva madrileñización por presión del ambiente. 

La amorosa y romántica curiosidad que Galdós ya había mos- 
trado en su tierra por las formas dialectales y otras, manifesta- 
ciones de la cultura popular, pudo seguir satisfaci&idose y ali- 
mentándose entre los canarios del Universal. Pero mucho más que 
esta posible relación cultural consciente, interesa ahora la indu- 
dable acción inconsciente, Galdós, en la tertulia, continuó sometido 
a la influencia ambiental, solo parcialmente percibida, de la cul- 
tura tradicional canaria. El propio novelista registra incluso casos 
particulares de esta especie de influjo o contaminación cultural. 
En Los duendes cEe: la Camarilla (U, p. 1650), Lucila averigua 
quién es el nuevo amante o amigo de Rosenda por unos términos 
que antes ésta no empleaba al hablar: 

«-Pues te digo que hoy, aquí, hablando contigo, he 
descubierto quién es la persona que te favorece C. .  .] Te 
diré tan sólo cómo lo he adivinado [.. l .  ¿Por qué empleas 
ahora una porción de términos de toros que antes no te oí 
nunca? ... Es que ahora tienes cerca de ti, oyéndola sin 
cesar, a persona que habla con esos terminachos, y a esa 
persona la conozco yo». 

La influencia de la tertulia canaria en este aspecto léxico sir- 
vió sobre todo para que Galdós continuase empleando, tanto al 
hablar como al escribir, voces y modismos generales en Canarias, 
incluso en el habla urbana, y que, por su misma generalidad, los 
canarios no suelen percibir como canarismos; por ejemplo, m c o  
en el sentido de 'gajo, cada una de las divisiones interiores de al- 
gunas frutas', como «casco de naranja»; gaveta, en 1s acepción 
general de ' c a j h  corredizo de cuaiquier mueide'; ¿utmh,, 'armazón 
de palos para mantener en alto una vid u otra planta. trepadora', 
etcétera. Los lexicógrafos canarios --entre ellos Galdlós, en su ju- 
venil intento- se han limitado a recoger, como los de todas las 
regiones, principalmente las voces y expresiones que más les han 

por pye&;ieeer a &-res nhe!es s=ci&s -mr~!, ~n~!ggr- Q 
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a círculos profesionales de habla más o menos pintoresca o dife- 
renciada. 

Los canarismos generales se le escapan a Galdós, al parecer, 
de modo inconsciente, y aparecen aquí y allá, inadvertidos, entre 
los múltiples elementos de su prosa. En algunos casos, sin embar- 
go, es  posible que el escritor procediese de modo consciente, para 
aprovechar la fuerza expresiva de ciertas voces o modismos, in- 
cluso del lenguaje familiar: por ejemplo, hociqueo, 'cuchicheo'; 
a tranguJlm.es, con el verbo comm, 'de prisa, a grandes bocados'; 
de molgollón, 'sin cuidado, de mala manera' El lenguaje conver- 
sacional que Galdós generalmente empleaba -su gran inven- 
ción 42- y la rapidez con que el fecundo novelista escribía contri- 
buyeron grandemente a que los canarismos se le escapasen, más 
o menos conscientemente, por los puntos de la pluma. E n  otro 
lugar nos ocuparemos de ellos con la detención que merecen. 

Pero la influencia de la tertulia sobre el fondo radical canario 
de Galdós ;se limitaría a mantener, más o menos fresca, el habla 
de las islas? ¿No se ejercería también, de modo menos percepti- 
ble, aunque más importante, en la raíz misma de algunos de los 
rasgos morales del novelista? Reparemos en el tono predominante 
de la tertulia. El  propio Galdós nos dice, como ya se ha visto, que 
ésta era una «de las más amenas de Madrid» y que estaba com- 
puesta por estudiantes y reforzada por personas mayores curtidas 
de marrullería y experiencia. La tertulia cumplía, pues, la prin- 
cipal finalidad de toda buena tertulia de café -la de matar el 
tiempo y el fastidio- en un tono ameno, que en ella resultaba 
del equilibrio que formaban la alegría juvenil y la marrullería 

4 1  Graciela Andrade Alfieri y J. J. Alfieri, El  Isnguaje familiar & Pérez 
CaZdós, en «Hispan&fila», Nueva York, núm. 22 (1964), p. B6, observan que el 
matiz humorfstico del retrato de Jose Izquierdo (Fortumta y Jacinta, V, p&- 
gina 111) depende principalmente de las expresiones familiares que en 61 se 
emplean (entre ellas, a trangullrmes). 

<Al emplear esta clase de lenguaje -añaden íp 37L-: Galdós produce 
humorismo, que no s610 suaviza la dura realidad que pinta, sino que demues- 
t ra  la bondadosa actitud del autor ante las miserias humanas.» 

4 2  «SU obra de arte suprema», dice de la lengua de Galdós, Unamuno, 
Ga1ü.Ó~ en 1901, en «La Lectura», año XX, 1, p. 75. Y esta lengua no es sólo 
la que emplean los personajes, sino tambien el narrador. Como muy bien ha 
observado Sánchez Barbudo, VzlZgarn&a& y gsnáo üe G W s ,  en <rArchivum~, 
M (Oviedo, 1957), p. 56, «con Galdós sentimos. que el narrador es un hom- 
bre. un ser burlón por m&s señas, alflien Cue usa un lenguaje rnloqi~id C'I- 
racteristico y que, de vez en cuando, incluso hace chistes». 
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madura y socarrona. En su seno, bajo el predominio de la general 
idiosincrasia canaria, se cultivarían principalmente las virtudes 
más necesarias en esta clase de reuniones: las que concurren a 
favorecer la amical convivencia y el buen humor. La natural capa- 
cidad canaria para la tolerancia y la broma encontrarían allí am- 
biente muy favorable para su ejercicio y desarrollo. No1 sería óbice, 
sin embargo, para que, sobre todo por parte de los jóvenes, explo- 
tase a veces la pasión, ni para que las bromas resulktsen en oca- 
siones sañudas y despiadadas. Los canarios, a pesar de su apa- 
rente blandura, tienen también eu sangre y sus nervios, y, por otra 
parte, los chistes y chanzas suelen surgir con tal fuerza expansiva 
que arrollan todo, incluso las más elementales consideraciones de 
humanidad y amistad. España, en general, es un país en que todo 
se sacrifica al chiste 43. La tertulia, no hay duda, tambibn influyó en 
Galdós por las radicales vías del humor y de la abierta cornpren- 
sión. Las copiosas series de caricaturas que entonces trazó el jo- 
ven contertulio son elocuentísima prueba de esta clara influencia. 
Mas de ella se tratará, con documentación y explicaciones sufli- 
cientes, en próximos capítulos. Aquí, en éste, sólo se ha preten- 
dido esbozar el ambiente de la tertulia y señalar los diversos as- 
pectos de su acción sobre Galdós. 

L ~ I C Q  Y MATERIA NOVELABLE DE ORIGEN CANARSO E 
a 

Benito Pérez Galdós, durante sus Últimos años de bachillerato, 
en Las Palmas, recogió voces, formas y modismos que le parecie- 
ron dialectales, y los agrupó atendiendo sdamente a su letra ini- 
cia!. Nv 11-5 a. femar UI? mu8U~!urio correctv, Uisp!~est~ p m  I.i- 
guroso orden alfabético y con las indispensables definiciones de 
las voces. Se limitó a unas anotaciones, para uso particular, y 

4 s  «Ya se que es pura broma. Aquf se sacrifica todo al chiste. Somos así 
los espafioles. Desollamos vivo a un hombre, y en seguida le apretamos la 
mano. No critico a nadie: reconozco que todos somos lo mismo», La fm- 
ha de León Roch, IV, p. 768. 
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cuando más, a precisar, en casos que consideró necesarios, el sen- 
tido de algunos vocablos; por ejemplo: mlo, 'sombrero de copa'; 
calda, 'paiiza' ; 0-0, 'sombrero' ; am&lmad+u, 'adormilado', et- 
cétera. En  total, lleg6 a reunir cuatrocientos cuarenta elementos 
léxicos. 

Modernamente, al comienzo de la década de los cuarenta, la 
Librería Hespérides, de Santa Cruz de Tenerife, publicó uno de los 
pequeños folletos de su Biblioteca Canaria, con esta portada: ave 
ces y frases u s t d m  m Canarias, por Elías Zerolo~. Y en él reco- 
gió, un poco libremente, el capítulo IX del artículo de Zerolo sobre 
Lta Zmgua, la Academia y los académzcos l, y las Vows ccvnarrlas 
reoqiladm por Galdós, precedidas de una brevísima nota expli- 
cativa 2. Con posterioridad, el profesor de la Universidad de La 
Laguna, don Sebastián de la Nuez Caballero, examinó el juvenil 
vocabulario galdosiano y estudió los elementos del mismo que le 
parecieron de origen prehispánico 

La atención despertada por el romanticismo hacia las culturas 
regionales ya había dado algunos frutos en el Archipiélago. Den- 
tro de este campo lexicográfico que ahora interesa aquí, el diplo- 
mático don Sebastián de Lugo-Viña y Massieu (n. 1774) había 
compuesto en 1846, como entretenimiento y consuelo de su cesan- 
tía, una curiosa Cdección. de voces y frases provincliales de Cwn& 

ABREVIATURAS de obras y publicaciones citadas con alguna frecuencia en 
este capitulo 

Corominas, Dzc.c.-J. Corominas, Dicaonarao critaco etmológzco de la len- 
gua casteillaw (Berna, 1954), reimpresión Gredos, Madnd. 

Guerra Navarro, Cuentos-[F. Guerra Navarro], Los cuentos famosos 
de  Pepe Monagas; d o s  saca en papeles Roque Morera», Madrid, 1948. 

Idem, Léxzco.-F Guerra Navarro, Contmbuczón al l6mco~ popular d e  Gran 
C a m z a ,  Madrid, 1965. 

Idem, Memorzau.-<Pancho Guerra», Memorzas de Pepe Monagas, Ma- 
drid, 1958. 

Millares, L6xm-Luis  y Agustír Millares, Ldmco de Gran Canarm, Las 
Palmas, 1924 

Rl?E.-Rmsta d e  Falologia E s p a h o ~  Madrid, desde 1914, 
RFH -Re&&¿ de F21ologia Utspánwa, Buenos Aires, desde 1939 

1 Incluido en E. Zerolo, Legajo d e  varnoa. Parls, Garnier Hnos ,  1897, p& 
ginas 107-178 

2 Veanse pp 381-41. 
3 S de la Nuez Caballero, Introduccaón al vocabtdarm nanario-galdosaac 

no (Lo8 guanchQmos), en <Anuario de Estudios Atl&nticos». Madrid-Las 
P a ! ~ c  1966, ndm. 12, =p. SI?-$36 
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rica 4 .  Pérez Galdós, encaminándose hacia el flanco costumbrista 
del movimiento imperante, recoge las Voces caw&s, al parecer, 
en parte, como tributo al interés romántico por el habla popu- 
lar; en parte, como acopio de materiales para su propio uso lite- 
rario. 

En  la corta, pero interesante producción que podría, denominar- 
se colegial o canaria de Galdós, se advierte ya una resuelta reac- 
ción contra toda artificiosidad literaria y una decidida inclinación 
hacia el lenguaje llano y natural. En toda ella hace acto de presen- 
cia, con alguna muestra, el léxico dialectal canario. De modo Iimi- 
tado, en los trabajiilos satíricos, compuestos, intencionadamente, 
en estilo rebuscado, tocado de clasicismo. De manera más libre y 
abundante, en boca de criados o campesinos. Ejemplos del primer 
caso: atiñóse con la púrpura del encendido gánigm, en la poesía 
dedicada a El teatro n,Wvo 7 ;A fe que si, y me holg,ara de tener 
aunque no fuera sino un dolrnaijo de rocín en que asentar estas po- 
sas que ha de tragar la tierra», en Un viaje red&o s ;  <c. .acullá 
los pastores y las graciosas zagalejas, al son de las dulzainas, de 
los rabeles, de los caramillos, de los panderos, de las zampoñas, et- 
cétera ... y de otros instrumentos tradicionales que hian sido sus- 
tituidos por la gaita y el prosaico thpZe», en El Sol ?. Ejemplos 
del segundo caso: «No sabes que los patanes están guisando su 
potaje de judías y jaramagos pa j h h a r s e  la p n x a  antes cEe agu- 
war la asáa, como ellos dicen», también en El  Sol a ;  <<me acuerdo 
de aquella naturalidad con que el tío Blas se regocijaba creyendo 
que iba a tener (su mujer, por supuesto) un hijo macho, que era 
su sueño [. . . ]  Pero, amigo; tia Marcela, ladina como ella sola, se 
salió, al amanecer de Dios, con una hija jernbra», en Segunda carta 
de P~~ a su phmo BairtoioQ. Además de voces sueltas y de 
muestras más amplias del habla popular canaria, Galdós acoge en 

4 Después de pasar por las manos avaras de Bartolomé Jos6 Gallardo, 
!!e& !ea .iesprendid~s de! conde de la Viñaza: que la publicib en el «Bole- 
tin de la Real Academia Española,, tomo ViI, cuaderno XXXIII (junio 1920). 
En 1946, bajo los auspicios de la Universidad de La Laguna, hice una nueva 
edición, anotada. 

5 Berkowitz, Los juvenzles destellos de Péwz Galdós, p 10 
8 Ibfü., p. 21. 
7 IbM., p. 27. 
8 IbM., p 28. 
o Ychru!Ym?n, Gn!d&, mln?mmxhv do. <E3 Omnabus,: p. 316. 
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estos sus primeros escritos el mayor uso que en Gran Canaria tie- 
nen algunos vocablos generales en español; por ejemplo, trapbon- 
da: «...toda aquella t r q b d a  no tenía otro objeto que una se- 
creta reconciliación entre el cielo y el infierno», en Un wkje re- 
cEon&o lo ; «. . .ha sido involuntario olvido motivado por estas revol- 
turas y trapisondas de festejos públicos», en Mi cmado Bart~Zo y 
yo ll. Tan usual es  trapisonda en Gran Canaria, que aparece tam- 
bién en Un wiaje de irnpesiones, referente al que realizaron juntos, 
en 1864, Benito Pérez Galdós y su antiguo profesor don Teófilo 
Martinez de Escobar: «... no hay trapisonda donde no esté» 12; 

este ejemplo prueba más la generalidad del uso, porque pertenece 
al segundo capítulo de las impresiones del Vw3e, que, según el 
orden alterno acordado por los viajeros, correspondió escribir a 
don Teófilo. 

Esta infiltración de canarismos en el lenguaje galdosiano no 
ofrece solución de continuidad. Se advierte, s i  bien en proporción 
variable, a lo largo de toda la obra del gran escritor. Y resultaría 
muy interesante un trabajo en que se estudiase de modo serio y 
sistemático. Aquí sólo voy a dar unas muestras, obtenidas al azar, 
en lecturas rápidas y muy caprichosas. 

De las V w s  canmim recogidas por Galdós en sus últimos 
años de colegial he hallado, y comento más adelante, ajijidos, en 
Carlos VI m la. Rápita; fechadura, en OYDonnell; casa terrera, en 
Prim. 

De otras de dichas Voces conviene decir que Galdós recogió 
gaveta sólo en la acepción rural de 'cuenca de madera' (por errata 
seguramente se dice 'cueva de madera'); pero en su producción 
novelística emplea varias veces, como se verá, gaveta con el sen- 
tido general en Canarias de 'cajón corredizo de cualquier mueble, 
lo mismo de una papelera que de una cómoda'; igualmente regis- 
tró lambidoy que no he hallado en sus obras, pero sí, repetidas ve- 
ces, lambión, 'goloso', 'gorrón', forma también usual en lar~ islas, 

10 Berkowitz, Los juvenrles destellos de Pdmz GaJdds, p. 23 
11 Schraibman, QaMbs, colabvrador de <El Omnibus», p. 299 
1 2  Berkowitz, Los juveszzles destellos , p 37 
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y trangullk, que tampoco he visto en las novelas, pero sí comer a 
trangdlc~nes, expresión que figura en otros léxicos canarios. 

Ya se ha indicado por qué causas se infiltra el lkxico dialec- 
tal canario en el lenguaje galdosiano; la principal, no cabe duda, 
fue la falta de conciencia de Galdós sobre la condición de canaris- 
mo de muchas voces; sobre todo de las que tienen en las islas un 
uso general, que en nada choca a los hablantes; estas voces se 
cuelan en el lenguaje rápido y coloquial del escritor, sin que éste 
lo advierta. 

También se han señalado los factores que contribuyen a mante- 
ner fresca en Galdós la cultura tradicional canaria, y con ella, el 
léxico : la tertulia del café Universal, la convivencia coln familiares 
apegados a los gustos y usos canarios, los viajes a las islas. Conse- 
cuencia, por ejemplo, de la temporada que durante el otoño de 1894 
pasb Pérez Galdós en Gran Canaria, parece la mayoi- proporción 
de canarismos que, en relaci6n con otras obras de la Bpoca, se ob- 
serva en Nmarirt, escrita a su regreso ; he aquí algunos : e . .  . don- 
de guisan para los sacrosantos gandules, verbigracia clérigos km-  
bknes»; «Y porque yo dije que era un larnbiólz y wi carnerazo, 
vino la gorda» ; U.. el alcalde iba y venía [ . . 1 , encargando que no 
se hiciera de  mogol^, como en las obras municipales, sino todo 
a conciencia»; «Dos vecinas ancianas se colaron, por refistoSem»; 
«Más allá encontraron a otros hombres limpiando una charca o 
p&ta». Origen canario parece tener también en Galdós el uso 
preferente de bramar y brinco sobre saltar y salto1 y hasta la cons- 
trucción de ciertos pasajes en que figuran: «-Déjeme entrar le 
digo. . De un brinco me meto dentro, y no se enfade»; «se metió 
dentro de un ?mk.ím»; <cY de cuatro &ininms me subí al corredor». 
Y análogamente, el empleo de hediondo1 como dicterio, tal como 
es frecuentísimo en Gran Canaria: «;Vaya con el feo, jedisn&!» 

Del mismo modo, se usa mucho en las islas esta fc~rmula impe- 
rztira pura yur se peste utenciSn 2 le N I I P  1 -- he  a  ir: «Mire, 
oiga lo que le digo». Y esta otra, reiterativa, para expresar insis- 
tencia y comadreo: «Y empezarían a chismorrear, y que torna, 
que vira». 

Aunque sean generales, cualquier canario estimará como pro- 
p i a ,  per tener!~s msy en !2 uña, comparaciones como éstas : «se 
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cayó al suelo como un saco», «me fui colando por el patio como 
una babosa,. 

Para terminar estas resonancias canarias en Nmarin, valgan 
unas muestras de referencias a elementos muy característicos del 
ambiente insular: el mar y el camello. Del mar: «pies derechos 
carcomidos sustentando una galería que se inclina como un barco 
varado»; «con una caña de pescar y un pañuelo cogido por las 
cuatro puntas, lleno de higos»; «cuyo piso de rotos baldosines 
imitaba en las subidas y bajadas las olas de un proceloso mar». 
Del camello: «Vive con una que la llamamos la Cme2la, alta y 
zancuda, mucho hueso. Le viene este nombre de que antes, cuan- 
do pintaba algo, le decían la dama & lasi C a m l W » .  

No cabe duda de que, al volver Galdós a su isla en 1894, el 
habla canaria, que en él no se había extinguido, pero sí, algo, se 
había adormecido, se reaviva de modo natural e irrefrenable. Es  
un fenómeno corriente de reactivación de raíces culturales, que 
el propio Galdós examina en cierto pasaje de F M u m t a  9 Ja- 
cinta 18. 

El ambiente popular en que la acción de NaxarZn se desarrolla, 
y el consiguiente lenguaje coloquial, con frecuencia vulgar, que se 
emplea, favorecieron, hay que reconocerlo, la infiltración de voces 
y locuciones canarias, que Galdós tenía entonces a flor de labio. 
Eb Halma, novela escrita el mismo año, y que es, como se sabe, una 
especie de continuación o segunda parte de Naxa?%m, la penetración 
de elementos canarios se ofrece, en cambio, muchísimo más es- 
casa. El asunto se desenvuelve en un nivel social más elevado, y el 
lenguaje, aunque siempre llano, se mantiene en tonos literarios 
poco favorables a la asimilación de elementos populares. Sin em- 
bargo, la presencia canaria tampoco falta; al menos, parece pre- 
sente en m j a  'guisante', bqwiwrii, familiaje, vdtijmr, Crup& 
solnda.. . 

Expuestas estas observaciones generales sobre la ininterrum- 
pidr, k&!trarih de e!eier?teu csmries e:: !a ekra galdwiat,~, y se- 
ñalados los mtiltiples factores que concurren a mantener el fenó- 
meno y a modificar su intensidad, procede ya examinar ordenada 

18 u ..y el hablar arr89trado .. reverdeel6 en su boca, como reverdece el 
idioma nativo en la de aquel que vuelve a su patria tras larga ausencia,, 
R n v f n t m n t n  m .7nm'mtn V ri 2F;K - V I  -m.---- --".s.-") . , p. "".  



y minuciosamente algunos de esos elementos. Empecemos por los 
canarismos más característicos. 

AgUita 'infusión casera de alguna hierba medicinal'. 

«...por haber arrancado a Ley de la muerte . . . sin más medi- 
cina que mi cariño y las ccgiiitas azucaradas», LCG R@~olu& de 
Julw, m, p. 41; «...el cariño de Mita y las agYü2tasi con azúcar le 
han sacado adelante», ib2d. 

Aunque no figura esta acepción en los léxicos canarios, es gene- 
ral en las islas, si bien restringida a las infusiones de medicina 
popular: un aigüita de h&bo lu2sa, de pazote, drtrra, etc.; no 
es corriente emplear agiiita, sino taza o tmita, cuando se trata de 
infusiones de extendido consumo urbano: té, manzanilla, etc. 

Pérez Galdós no precisa qué clase de a g W m  administraba Mt'ta 
a Ley, porque sigue el uso de Canarias, donde, en general, tam- 
poco se precisa cuando se habla de diversas infusiones: «Se le 
pasó con agüitm». No debe entenderse, pues, que las cagüitas de 
Mita se reducían sólo a 'agua caliente azucarada'. 

Amado Alonso, Estzcdim Fhguistims. Tenas españole&, Ma- 
drid 1951, p. 216 n., registra agüita 'agua caliente' como chileno; 
pero yo sospecho que el sentido no sea tan simple, riiino equiva- 
lente o muy parecido al canario. 

Por esta especialización conceptual, se justifica que no se trate 
a agWa como un simple diminutivo y que se le incluya aquí en 
el léxico. 

En F&WIUI;~O y J&,ta, V ,  p. 95, se emplea, en cambio, con 
el mismo sentido el positivo agw. Juanito Santa Cruz estornuda, 
tose, y protesta contra las tisanas: «Estoy harto de beber aguas. 
;Demonio con las a g w !  No quiero más brebajes. Tengo el estó- 
mago como una charca.» 

Ahijidos 'gemidos, plañidos'. 

«...que yo le caté los ojos bien secos cuando jacia que ploraba, 
y sus ahijiübw eran someros de la boca, y no le salían del jondo», 
dice Sirni, una judía, en Cmbs VI m ia Rápita, 111, p. 339. 

Galdós, dejándose llevar, como en algunos otros casos, por el 
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expresivismo fonético, da aquí al canario aijijzdos el sentido de 
'ayes, quejidos' muy distinto del usual. Sobre el lenguaje sefardí 
empleado por Pérez Galdós, sobre todo en Aita Tettaat%, véase 
el artículo de Vernon A. Chamberlain, Gald:& Sephardw Types, 
en «Symposium», Syracuse, XVI-XVII, 1963, pp. 85-100. 

El propio Pérez Galdós había recogido ajijidm, sin definición, 
en sus juveniles Vows cama*. En las islas este primitivo y ele- 
mental alarido expresa sentimientos muy diferentes, casi opues- 
tos: aguijidos 'alaridos, gritos de peculiar entonación, expresivos 
de aprobación y entusiasmo', Millares, Léxico, s. v.; aijij&s 'relm- 
cho humano expresivo de júbilo, cargado de sensual acento primi- 
tivo con el que el canario subraya el canto o el ritmo del baile', 
Guerra Navarro, Lémco, s. v. ; « . . . no había que pedirle a la 
fiesta otra cosa que el continuo y desapacible sonido de guitarras 
y tiples, el interminable bailoteo, los alegres ajijidois.. .», Domin- 
go J. Navarro, R w m d o e  do m n~vem~tór, Las Palmas, 1895, p. 54. 

R d h h o  se llama, efectivamente, esta clase de gritos en algu- 
nas partes de @astilla; reyzchillido, en Aragón; rmhys ,  en Cata- 
luña; rijujú? ijujú, i j i j á ,  en León; jijeo, jujm, en Salamanca; ijw- 
jú, ri~flido, en Asturias; rdhwho, jujáq juijeoJ ijujtí? en Santan- 
der; a t u m o ,  en Galicia. AjijicEo, por lo que se ve, sólo en Cana- 
rias. Véanse R. Menéndez Pidal, PoesZcc jzcglarosca y juglaresJ Ma- 
drid, 1924, p. 160, n. l ;  S. Alonso Garrote, El &ale&o vulgar Zeo- 
d s  hablado m Marapteráa y T h a  de Asfimga, Madrid, 1947, 
página 250; J. Leite de Vasconcelos, Estudos de: filologia gdega, 
en «Revista Lusitana», VII, 1902, p. 203; M. J. de Moura Santos, 
Os f cdwes frm8teir&ms 6% Trcis-08-Montes, Coimbra, 1967, pági- 
nas 347-48; Corominas, m., s. v. ijujtí. Muy interesante y do- 
cumentado, el articulo de José L. Pérez Castro, El alarido1 y el 
palo coz la d t w a  a s t d m ,  en «Revista de Dialectologia y Tra- 
diciones populares», XVII (1961), pp. 330-347. 

Arranchar. Mm. 'prepararse, proveerse un buque para un viaje'; 
fig. 'equiparse, reparar fuerzas'. 

«Y cuando la N m w k  pasó al Arsenal para completar su 
armamento y amambrse  y proveerse de todo lo necesario a una 
larga navegación...», La vzcelta al mundo en la «Nman&», 111, 
página 450; «Por la mañana l...] salió de San Vicente la fragata 

Núm 19 (1973) 67 



bien arranchaddy de carbbn,, $M., p. 455; «Atracóse el muchacho 
hasta dar a su cuerpo la reparación conveniente, y luego salió a 
ver el pueblo y a comprar calzado fuerte y una manta o bufanda 
de camino, con lo que quedó tan bien a r r w h &  que no se cam- 
biaría por un rey», P&, IU, p. 531. 

Este canarismo semántica no figura recogido en ninguno de 
loa Iéxicoe insulares que he consultado. Es uno de tantos térmi- 
nos marineros que han experimentado algún cambio de sentido y 
se han incorporado, figuradamente, al lkico de tierra en las islas. 

El sentido más general de esta voz entre la gente de mar es el 
de 'arreglar los efectos que están en desorden', D2cy:bario m c ~ -  

ritimo eq~a/ñd, redactado por orden del Rey N. S., Impr. Real, 
1831; con más precisión: 'arreglar, limpiar y poner en orden todo 
el buque o solamente la cubierta, bodega o cuarto de máquinas, H 
cuando se ha terminado la carga y descarga o simplemente la g 
jornada de trabajo', J. Amich, D h 5 . m . u k  mritimo, Barcelona, 
1971, s. v. De este sentido, por extensiones senánticas sucesivas, 

E se llega a 1s acepción que encontramos en Galdós. Las amplia- ; 
ciones de sentido han podido producirse en Canariao, pero tm- - 
bién, al menos en parte, pudieron llegar al Archipiélago con 10s 
numerosos portugueses que se establecieron en él. En port., aman- - 
jar es 'por em ordem; dispor' (amanjar os livros na estante») ; 
'reparar, consertar' («mandou arramjar o relógio») ; preparar, g 
aprontar' ( a m j a m e  o almoco, eu vou jáw). C. Figueiredo, Di- 
obnár2o da L4mgw.a pmturgwa, 14vdic. Lisboa, s. a. n 

Yo registré awamohr en Zr@w%&.w ma-as en el qiafiol 
dü CounarZias, dbxista de Dialectologfa y Tradiciones populares», 1 
VllI (1952)' p. 13. En la isla de La Palma, se emplea en el sentido 
de 'arreglar, poner en orden'; en boca de campesinas no es raro 
ofr: <Voy a awamhar la case». También en el de 'ultimar, acabar 
unas gestiones o asuntos'; «¿Ya cvrrawhastf%?,, he loido pregun- 
tarle a una campesina que, después de hacer sus compras, ern- 
pre~de  el regrenn a su puebla 

En el habla de los habitantes de la parroquia de San Bernardo 
(Luisiana), llamados Islimdms o bMos por descender de canarios, 
arrcmohcwr tiene el sentido de 'arreglar, componer, reparar', Ray- 
mond R. MacC'urdy, T7zei qmnaSh dialecit in N. Bemrd: pa./.lsh, Loa%- 
&%a, edic. University of New Mexico, Albuquerque, 1950, p. 51. 
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Y como acertijo, se pregunta: «¿Qué hora toca el pandil [reloj] 
cuando toca las trece?,; como respuesta se dice: <Hora para 
arramhAurb», ídem, S p h h  riddles f m  St. Beirv1~idrd p*hJ Lcd 
skcm, sep. de «Southern Folklore Quarterly», Universidad de Flo- 
rida, vol. XLI, núm. 2 (junio 1948), p. 134; en nota 58: «m- 
a h a ~  = arreglar». 

Arveja 'guisante'. 

<A las dos semanas de empezadas las obras, ya había varios 
bancales plantados de avrvejas, alubias, coles y otras hortalizas de 
ordinario consumo», Htclmia, V, p. 1851. 

Arveja, en Canarias, está registrada por J. de Viera y Clavijo, . . Dzcouma* dei Hkt& Natwrat de 2as Islas Caunlaupiasi [1799] San- 
ta Cruz de Tenerife 1942, s. v.; M. Alvar, E2 aqmñot hablado en 
Tmtwife, Madrid 1959, s. v. Arveja es término general; guZsanIte 
no se usa. 

%En la Edad Media y en el siglo xvr el guisante se llamaba 
arveja casi en todas partes, y a l ve r j~  es el nombre empleado ac- 
tualmente en toda América del Sur y del Centro, mientras que 
gzlisante no es palabra popular en parte alguna del Nuevo Mundo,. 
Corominas, Dicw., s. v. guisante. Sobre la lucha entre arveija (al- 
verja) y @ante, Cbid., s. v. arveja y, del mismo autor, Indhno- 
roimálnica, en RFH, VI (1944), p. 227. 

También se emplea arveja por gwismte en algunos pueblos an- 
daluces, Alvar, 06 &t., y en Santander, Corominas, Dh., s. v. 
arveja. 

En Galdós, el uso de arveja tiene origen canario, aunque los 
veraneos del novelista en Santander pudieron ayudar a conser- 
varlo. 

Casco 'gajo, cada una de las divisiones interiores de algunas fru- 
ta ,  C G ~ C  1% nsrsnis'  "- --J- 

U... dijo la segunda, ofreciendo al ingeniero algunos CCG,YCY)S de 
la naranja que acababa de mondar», Doña Perfeota, N, p. 444; 
«Dme todo le echaron: mscosl de naranja, pasas, nueces, anises, 
dátiles y mucha azúcarw, AmgB -a, V, p. 1273. 

La ncadeniiiis &lo ha recogido acepci&i en &i&JuCja. .Tm- 
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bién se usa en Canarias, donde es general. Y en el espaiíol de Amé- 
rica, Alvar, ob. cit., s. v. 

Fechadura 'cerradura'. 

s... empujaron puertas, rompieron fecihadwas y se colaron 
hasta la alcoba», O'DonWlI, DI, p. 117. 

Feohccdma se halla recogida como canarismo por Sebastián de 
Lugo, Colec&n, s. v.; Millares, Léxico, s. v.; J. Alvarez Delgado, 
Pulesto de Canarias euz la investigacGn Z h g i i b t h ,  La Laguna de 
Tenerife, 1941, p. 11; Pérez Galdós, en las Voms c a l m d . .  . Su 
condición de portuguesismo hace tiempo que fue señalada. Sobre 
su etimología, véase Gunnar Tilander, L'étymolagie de pmt~gak  
'fwho, fmhar' eluh&e par Zu comtrzEOtim des smrwres p h i t i -  g N 

ves, en «Studia Neophilologica», vol. XXIli, núm. L, 1949. E 

IFernije 'orín o herrumbre'. = 
m 

o.. . una mujerona muy altona y muy feona [. .], la cara como 
teñida de fermcija.. . », Fmtunatco y JachtaJ V ,  p. 121. S 

E 
Es forma corriente en Gran Canaria, Millares, Lt5xh, s. v.; 

Guerra Navarro, Léxico, s. v. f m w g e .  «Con los años [ . . .] , el arco 5 
de hierro crió f m g e » ,  ídem, M m ~ ,  p. 267; «tiene el bisagreo 
con más femge que el Suleica», ídem, Sktei mtreumases & Pepa 
Mmagm,  Madrid, 1962, p. 62. Coexiste con f m j a  en Tenerife y 
La Palma, Lugo, ob. cit., s. v.; Alvarez Delgado, 06. cit., p. 11; : 

J. Reyes Martín, S h e  de barbarkmos, soZ~&os, tx2deamimnos 
y p'Np2nWZhm qw se r e f i m  qecrialmente d vdgw tiwfevño, 
Tenerife, s. a.; Alvar, ob. &t., s. v.; Régulo Pérez, El habla ck La 
PalmaJ p. 106. 3 

La condición de portuguesismo ya fue señalada por Millares, " 

Léxico, s. v., y confirmada por Wagner, h. cit., y por casi todos 
los autores que después se han ocupado de femje y femja .  

<Veíase, en primer término, una voluminosa cómoda, compues- 
t a  de seis enormes gmetas.. .», La Fmtma 6% Oro, IST, p. 45; «le 
dijo al verla tirar de la gaveta», ibid., p. 46; «;Si querrá también 
el vieje ercex-asá a el:a en la misma gLi'-&6.. !», .-a%., p. M; «Ekí 
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el otro cuarto María de la Paz y Salomé habían exhumado de las 
profundas gavetas unas vetustas vestiduras», iólid., p. 115. 

Con el tiempo se fue imponiendo en Galdós el uso general de 
cajón: «los o a j w s  de la cómoda no se abren», Afigab G m a ,  V, 
página 1242. Pero siempre se le siguió resistiendo al novelista el 
sentido académico de gaveta 'cajón corredizo que hay en los es- 
critorios y papeleras'; estos pequeños cajones y sus similares fue- 
ron para Galdós gavaMZas: «En el m j h  bajo de su armario de 
luna; en las gazretiZZm de su neceser de costura.. . se  encontraron 
cartuchos de monedas)), ibid., p. 1266. 

Sólo de modo excepcional Galdós parece usar gaveta en el 
sentido académico : <c.. . cuando yo veía entrar a la postulante, 
alargándome el papelito sin rodeos ni socaliñas, ya estaba echan- 
do mano a mi bolsillo o a la gaveta para adelantarme», El amigo 
Manso, IV, p. 1179. 

Gaveta, en Canarias, es el término empleado para designar 
'cajón corredizo de cualquier mueble', Max Steffen, I,esicobgZa. 
cawdu, La Laguna de Tenerife, 1945, p. 14; Alvar, ob. cit., s. v.; 
ambos para Tenerife. J. Alvarez Delgado, en «Revista de Histo- 
ria», XII (La Laguna de Tenerife 1946), p. 156, la considera acep- 
ción pancanaria. Se halla documentada en el testamento de José 
de Viera y Clavijo (1811) : dtem declaro que en las gabetas de 
una cómoda que está en la sala principal ... existe una considerable 
colección de obras manuscritas», en A. Millares Carlo, Ensayo de 
una: M-bibiografia cEe escmitolró"~ naturdeis cEe b Zsh t7awwia.s 
(siglos XVI, XVII y XVIII), Madrid 1932, p. 565. Igual sentido 
tiene gaveta en gallego y portugués. Esta acepción es tan corrien- 
te  en Canarias que pocos en las islas han reparado en que no es 
académica. La acepción que ha llamado la atención es otra, como 
ya se ha indicado, 'cuenco de madera', y ésa figura recogida por 
Galdós en sus Voces mwrb.  

<c.. . donde guisan para los sacrosantos gandules, verbigracia 
clérigos hrnbknes»; <<Y porque yo dije que era un M& y un 
carnerazo vino la gorda», NazarZn, V, pp. 1683 y 1693, respectiva- 
mente; «Y de seguro que esta noche las tres hrn- se irán 
tambik de pindongueo al teatros, Miau?, V, p. 556. 
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Manuel C. Lmsalettrt, AportacixmRs cci estwdb de2 lengzw;dje m- ~~ gd-ru), Madrid 1974, p. 67, como sólo concice el ejem- 
plo de Mbu, lo interpreta mal; cree que es otra alusióii al aspecto 
felino y relamido de las Miaus. 

No he visto lad.&rz recogido en Canarias, pero sí .Rm.hbr 'la- 
mer con insistencia y prolijidad' (Millares, U*, s. v.), sobre el 
que eje ha formado. Las formas de esta familia con el grupo 
-mb- son muy frecuentes en Canarias, igual que en el ámbito 
occidental de la Península y en el español de América. El propio 
Galdós pone tres veces relamhiib -también usual en Canarias- 
en boca de una cubana: <Fresco, rehmb&$o, márchate>, El amigo 
Manso, IV, p. 1228; «RelamlPidol>, ibid., p. 1236; <José MarIa está 
cada vez más relmbddm, ihíd., p. 1284. a N 

Arniches emplea 2aWdor 'adulador', casi 'gorrón': «Sois una 
recua de la-S indecentes, que por una copa de vino ... 3, $ 
M. Seco, Arnzciaes y 6.J habla &e Mctdd, Madrid, 1970, p. 408. 

- - 
m 
O 

E 

Latada ' a r m d n  que sostiene la parra o sirve para formar un co- i 
bertizo con plantas trepadoras'. E - 

u Jerónimo podaba las tres o cuatro vides de la lo%(i~~Ea~, Eqmfia 
M&, Iü, p. 887. - 

- 
0 

Latada ya está documentada en Tenerife en 1501: 4rE digo que 
vos do el valle de Taganana con el agua e tierras de riego para ? 
cañaverales y Zatdas>, en <Revista de Historia> (La Laguna de s 

Tenerife, 19441, X, p. 319; en La Gomera, en 1653: <Vido que E 
Maria Xorxe ... estaba debaxo de unas parras que son Icctadrw, 
W. de Gray Birch, Oatatsgzce olf a m l b c t b  of h g h a l  manw- 
c w s  f m l y  W h g h g  to the Holy Off* of the Iniqzckition in E 
ths Camw BsZconds, Edinburgh and London, 1903, p. 587. Este " 
sentido es general en las islas. Coincide con el que tiene EcFtadcG en 
portugués. Dámaso Alonso, que en su minucioso estudio sobre 
E q .  <Lata,, &xtm>~, en «Bol. de la Real Academia  española>^, 
XWI.III, pp. 351-388, hizo acopio de los representantes hispánicos 
de 1 a t t a, sólo encontró lata& en port. y en el bable occidental. 

Loqninario, ria 'alocado, mala cabeza'. 

aAqui me tiene usted a, mí, que escarmentada de andar con Zo- 
*&@, .DarricadisL- y que do e&&n PEsw 
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los andan buscando, me voy por las mañanas muy bien arregla- 
dita, como viuda consolable, a San Justo o la Almudena~, Los 
duendes dei Ea ca'~~u~.rQla, 11, p. 1626; <Toma ejemplo de mí, que he 
sabido dar de lado a los lhquim*s y cabezas de motín, haciendo 
por los hombres de peso», ibz'd., p. 1649; «Fíjese en que es un caso 
grave de violación de la fe conyugal, en que esos lo+* aten- 
tan a lo más sagrado, la familia, el santo matrimonio», La Revo- 
Z& de J u k ,  iiI, p. 33; «Cartita de esa lquinark,  del esa que 
ha hecho mangas y capirotes de los santos principios», ibkl., p. 39; 
ciDe modo que usted, señora mía, cree que para despreciar al di- 
nero ..., debe dársele al primer loquinario que lo pide>>, Hctlma, 
V, p. 1798; «Parece mentira que siendo uno tan científico y no 
teniendo pizca de poeta, se deje embaucar por esa Zoqwin&c& [=la 
imaginación] S, Tarqummda y San P&m, V, p. 1158; a. .  . al me- 
nor descuidillo ya tenía usted a la loquim?ia del alma echán- 
dose a volar y dejándome aquí con dos palmos de narices,, i-, 
página 1191. 

Millares, Lém, s. v. 'un joven mala cabeza'; M. L. Wagner, 
reseña de Millares, Léxico, en RFE, XII, p. 82, «de loca, con la 
terminación de imagimmb y similares,; Guerra Navarro, Léxico, 
página 684, 'chiflado, medio loco, desequilibrado'; p. 509, loqu.bm+ 
ria, 'mujer alocada, alegre'; ídem, MWnmias, p. 333, «Metidos 
en el embullo, ninguno se percató entonces de que la loquimria 
se había impresionado con el niño y de que por señas o en voz 
baja se apalabraron para meternos el esquinazo». 

En el habla madrileña, imutis tiene casi el mismo sentido, 
'ligeramente loco', Seco, ob. cit., p. 413, que lo documenta en Ar- 
niches: <A t i  te llama todo el mundo doña Juana la Locatis.» 
El D k .  A&. registra locutis como general, sin ninguna limi- 
tación geográfica ni de nivel social; me parece excesivo. En Ca- 
narias, desde luego, no se usa. 

Mogoiión. De mogoiión 'de maia manera, sin cuidado'. 

c.. .y el alcalde iba y venia.. ., encargando que no se  hiciera de 
 mogo^, como en las obras municipales, sino todo a conciencia, 
los cuerpos al fondo, y la tierra bien puestecita encima», Naxmin, 
V, p. 1735. 

Es ia acepción corriente en Canarias, que acaba de ser aceptet- 



da por la Real Academia, para incorporarla al Diccionario, donde 
hasta ahora ha figurado otra, como general. 

Niña 'mujer soltera, aunque tenga muchos años'. 

«Son las Troyas, las niñas de Troya.. . »; «las tres m@as se le 
acercaban sucesivamente», Do& Perfecta, pp. 443 y 445, respec- 
tivamente. 

E1 Diccionario de la Academia limita a Andalucía esta acep- 
ción; pero es también canaria; se puede ver copiosa documenta- 
ción: «y por él se mueren todas las niñas de amor y celos», León 
y Castillo y Pérez Galdós, Da1 tiempo viejo (1860), en S'chraibman, 
Posmas inéditos, p. 357; «estaba acomodada ca las niñas de Re- 
benque», Guerra Navarro, Cuentos, p. 27; d a s  n;iñas ILirias eran 
tres viejas, una viuda y dos solteronas», ibtd., p. 65; «La más nue- 
va de las niñas de Angustias volvió de una novena», iEd., p. 101. 
Para más ejemplos, véase, del mismo autor, Léxico, p. 5'06. 

Galdós emplea alguna vez niña referida a mujer casada, pero 
en pasajes en que se propone imitar el habla cubana: «En tanto 
la niña Chucha.. . », El am8igol Manso, N, p. 58; «Y la n:Wla Chucha 
se ponía en la boca un tabaco», iMd., p. 59. 

Pela. A la pela 'a hombros'. 

~Hablábale más como amigo que como criado, o con la fami- 
liaridad respetuosa de los servidores que llevaron a suei amitos en % 
brazos, a cuestas y a Za pela ..», P r k ,  111, p. 541; [Los profeso- 
res, ante el talento de Valentinito] «no pudieron contener su en- 
tusiasmo: uno le llamó el Anticristo; otro lo cogió en brazos y 
se lo puso a Za pda», Twqumada m Za hoguRra, V, pp. 911-912. 

La pertenencia de esta Iwucibn al fondo cultural canario de 
Galdós es indisputable. Su uso en Gran Canaria es mqy corriente. 
Lo registra Guerra Navarro, Léhco: «a la pela 'cabalgar un 
muchacho a hombros de otro', 'montar a un nino en ios hombros 
para llevarlo' (se diferencia de a h m d e t a ,  porque esto es a las 
espaldas y aquéllo sobre los hombros)>>. En Tenerife también es 
de uso general. En La Palma parece, por el contrario, descono- 
cida; se  usa con igual sentido clo Zcm mWlotas en los centros ur- 
u a r i ~ ;  ¿E c i b d l ~ m ,  eii 16s callip~s. 
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Como se ve, la locución a Zu pRkc pertenece al lenguaje em- 
pleado por los niños o con los niños. De ahí que en Tenerife, se- 
gún me comunica el profesor Régulo Pérez, se emplee con fre- 
cuencia, por la carga afectiva, el diminutivo: a la pelita, a W 
pe1itu.s. Sólo niños suelen montar de esta manera. Mas alguna 
vez, por necesidad, se  monta también un hombre. Y este caso ex- 
cepcional cuenta igualmente con un ejemplo en Galdós. Figura en 
un episodio de característica técnica galdosiana. La acción zig- 
zaguea de lo trágico a lo cómico y se resuelve en tierno y bonda- 
doso humor. Todos lo recordarán: Don Higinio, un músico mayor 
de cuerpo muy pequeño, asistía con un marino amigo, hombra- 
chón espigado y fuerte, al fusilamiento del general Ortega en 
Tortosa. Don Higinio había estado presumiendo de gran entereza, 
pero fue tan viva la congoja que le produjo el terrible espec- 
táculo, que «lanzando un ;ay! lastimero, cayó al suelo con un 
síncope. Con no poco trabajo, lo sacó de entre los pies de la 
multitud. .. el gigantesco marino, y viéndole sin sentido, se lo 
echó a la pala». El marino se reía oyéndose llamar San Cristóbal. 
Carlos VI en la Rápita, III, p. 410. 

En  otro ejemplo, Galdós se aparta un poco del estricto sen- 
tido de la locución, como se puede ver: «. es hombre dispuesto 
a andar por esos suelos a cuatro pies, con los chicos a la pela», 
F o r t w t a  y JtFcUnta, V ,  p. 148. Mas pequeñas desviaciones se- 
mántica~ de este tipo no son raras en Galdós. Aquí mismo se 
puede ver un caso paralelo en la expresión a trangdlones. 

A la pela es uno de los numerosos portuguesismos que jaspean 
de rasgos occidentales el español de Canarias. Sin salir de aquí, 
se pueden observar otros ejemplos: w m ,  f a j e ,  gavBta, latada, 
a tramgd1cme.s ... No es necesario explicar la causa de esta influen- 
cia cultural lusa: el establecimiento de multitud de portugueses 
en las islas, como ya se ha indicado y se podrá ver con más ampli- 
tud en el capítulo próximo. 

Ante todo, la locución a la peb se nos muestra en estrecha 
relación con una danza muy extendida hasta tiempos relativa- 
mente modernos por el occidente peninsular: Galicia y Portugal. 
En ella unos niños bailaban -0 simulaban bailar- sobre los 
hombros de hombres o mujeres. Acerca de la occidentalidad del 
área, nos habla -además del nombre: peZu-, de modo muy ex- 



preso, un casteliano de la segunda mitad del siglo xn: el padre 
José de Acosta, en su Historia natzcrai y m a l  de km hdimP lib. 6, 
capítulo 28: Dei iíhs badm y fiestas de las indb: «Ta~mbién dan- 
zaban unos hombres sobre los hombros de los otros, al modo que 
en Portugal llevan las pelas, que ellos ilaman.» 

La existencia en Galicia se halla bastante documentada. El 
rP.i&ol~l.I.io de A&-, s. v. pela, dice: «nombre que dan en 
Galicia a unos muchachos que van ricamente adornados sobre 
los hombros de un hombre y van bailando. Lo común es sacarlos 
en las procesiones del día de Corpus». Y E. Rodríguez-Gonzá- 
lez, ~ ~ a r b  mmhdop* gallego-watellano, Vigo, 1958-61, 
s. v. pela o p&, 'niña ataviada que en la procesión del Corpus 
y en otras festividades del país llevan a hombros, representando ; 
la alegría'. E 

En Portugal, según la más autorizada documentación, la p6.h d - 
era una niña y bailaba sobre los hombros de una mujer. Se& 
R. Bluteau, Vocab/utcCmO pwtwgzce e latima, Lisboa, :L720, p6la o 

2 
p& es 'rapariga que baila nos hombros de outra'. Nótese que 
habla de la @la como de cosa todavía subsistente. Según A. Mo- % 
raes Silva, D-o da Lingm pTtugWa, Lisboa, 18m, pella 
(ant.) 'rapariga que bailava nos hombros de uma inulher, que 
trambem andava bailando; a pella fazia as  mesmas ca,dencias que 
a outra'. La pena ya pertenecía al pasado. 

O 

Pero por p& se entendía también la danza de las mujeres con 
las niñas a los hombros; «a mesma danca de mulheires que tra- 
zem sobre os hombros huas meninas, que nao bolem com os pés, j 
mas fazem com o corpo as mesmas mudangas», Bluteau, loc. &f. 
Del origen de esta danza trata mi contribución al Hml~vnaje a don 2 
Viumte GarcYia ds Dzep; parece que se inspirb en una especie de 
juego de pelota -pelota en castellano medieval y en portugués, 
pe l lcc  muy practicado por las mujeres. 

Piña 'moquete, trompada, especialmente en las narices'. 

«. . . y al que me chiste le arrimo una piña», Angel Guerra, V, 
página 1304. 

En esta acepción, pdña es de uso general en Canarias. Milla- 
res, Lémko, s. v. ; Guerra Navarro, ¿éd, s. v. Este iúiümo autor 
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la documenta en C ~ ~ t o s ,  pp. 60, 61, 94, 96; en M c m a r i m ,  pági- 
nas 222, 223, 259, 301, 309, 326, 333, 392, 408, 412. 

Refistolear 'refitolear'. 

a&s vecinas ancianas se colaron, por refistollem . .., Naxarin, 
V, p. 1713. 

Sobre la forma reifistolem, véase A. Rosenblat, Bwnzas y maks 
pulabras, Madrid, 1960,I, p. 58. Para Canarias, véase Manuel Picar 
y Morales, Agmeré, Las Palmas, 1905, p. 90. 

Terrera 'se dice de la casa que sólo tiene planta baja'. 

«La torre se dejó ver bien plantada y altiva. . y, por fin, la 
casa de Milrnarcos, terrera y gacha», P r h  111, p. 534. 

Carmen Laforet, criada en Las Palmas, también emplea la voz 
con este sentido -La isla y 1 s  demonios, Barcelona, 1952, pá- 
gina 14-: <<A espaldas de estos barrios se alzan riscos que for- 
man calles populares, escalonadas, de casitas terreras.» 

Registran la voz como canarismo Millares, Lé&, s. v.; 
Wagner, 2oc. &t., p. 82; Alvar, ob. cit., pp. 68 y 150; Guerra Na- 
varro, Léxico, p. 411. 

Millares ya señala el origen gallego-portugués de esta voz; 
en su forma portuguesa, tmr@ira, es popular principalmente en 
las islas de la Madera y en el norte de Portugal: w a  térrea e casa 
t&ra 'casa durn si3 piso, nao sobradada', Eduardo Antonino 
Pestana, A Zimgmgeml popular da Mcodeara, en «A Lingua Portu- 
guesa», vol. V, Lisboa, 1938, p. 325; Joseph Leite de Vasconce- 
los, Opúsculos, 11 : Dialseto hteramnemm, Coimbra, 1928, p. 260. 
Véase también «Revista Lusitana», XXX (1932), p. 180. En  Ga- 
licia, casa tmem, Leandro Carré Alvarellos, Dkokma7Wol galegcp- 
ocost&, La Coruña, 1951, s. v. 

A t i - ~ ~ h  de Caiiai-iao, ái parecer, ia voz pasó a aigunas cie ias 
Antillas: Puerto Rico, Santo Domingo. . M. Alvarez Nazario, La 
Imwwia EimgüWb de: C m r i a s  en Puerto R h ,  Barcelona, 1972, 
$ 207; F. J. Santamaria, i3imimad gmaral de a m - h a ,  
México, 1942,111, p. 163; Dico. Ac&@nhWc. 
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Tiempo. Echar los tiempos 'amonestar, reprender ásperamente, 
echar una bronca'. 
«Al anochecer, solía su padre echcurle los t2empm por encender 

el velón de cuatro mecheros antes que las tinieblas fueran com- 
pletamente dueñas del local», Fortwnata y J h t a ,  V, p. 27; «La 
tia le acababa de echar los t h n p o ~ ,  y aún se dan abajo los reso- 
plidos de la fiera.. », iW., p. 50; «Sí, porque si no, tu tía me va 
a echar h timnpw>, i-id., p. 273; «Lo mismo fue verla Mauricia 
que echarle los t.ismpm del modo más despótico», ibid., p. 264; «En 
Hospitalet nos encontramos un día, y le eché bs tiRmpm», Cm- 
los VI m la Rápzta, 111, p. 414; << no pudiendo abstenerse de 
echar los timnqos a Torquemada por el ruido que hacía», Tor- 
q.~lem,& m kc Crwa; V, p. 1012; «Doña Sales echaba cle este modo 
los tismpos a su hijo», Angel Guerra, V, p. 1249. 

Ecthar tm tiempos es de uso frecuente en Gran Canaria. Y 
soltar los tikmpos, 'insolentarse y decirle a alguien las verdades 
del barquero', Guerra Navarro, Lézico, p. 480, Sobre el origen de 
esta locución, véase Armistead, $00. &t.; cree que procede de ecihar 
las temparalidadm, expresión que parece referirse a un castigo 
impuesto a los clérigos, por el cual se les privaba del derecho a 
recibir ciertos beneficios, y que se halla documentada en el Fray 
Gmndio del padre Isla y en los Szcsñm morales, de Torres Villa- 
rroel. Lassaletta, ob. cit., pp. 147-148, registra los ejemplos de 
echar los t h p m  que figuran en Fwtwnata y Jac<rzta,, 

Tranguií6~1. Comer a trangullones 'atropelladamente, a grandes 
tragos'. 
aDe esta manera llevamos treinta años de ahogos, siempre tem- 

blando; cuando lo había, comiéndonos10 a trarzgdlmes, como si 
nos urgiese mucho acabarlo ; cuando no, viviendo de trampas y an- 
ticipo~», M h ,  V, p. 678. 

La expresión tiene tanto vigor onomatopéyico que el mismo 
GaldGs le asigmi en utru :üg~r üir ae;;tic?c; Uesüsado, i;cr !o memu 
en Canarias -'a golpes, con intermitencias o tropiezos'- y sin 
embargo, se capta perfectamente el nuevo sentido; compruébese: 

«El considerar que había llegado a los cincuenta ajios sin saber 
plumear y leyendo. s610 a t rarzplhes ,  Ie hacia formar de su endi- 
vidn la idea más desventajosa», Fortwnatco y J a h t a p  V. p. 111. 
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Comw a trangdlones es 'comer a grandes tragos, a prisa y 
corriendo', Millares, Léxlcio, s. v. tranzgzcllir. También, -a t r a p -  
llon6s, Guerra Navarro, L é m ,  s. v. tWgd1ows y t r angd lms .  
E l  propio Galdós recogió trangdlir, sin definición, en sus juveni- 
les Voces canarias. Todos estos datos se refieren a Gran Canaria. 
En la isla de La Palma, a1 trmbzcllón 'atropelladamente, sin es- 
mero ni miramiento'. 

Esta familia de formas parece relacionarse con otra, portu- 
guesa, igualmente caracterizada por su gran expresivismo foné- 
tico: traimbihar 'falar com embara~o ou confusiio'; t rambdhb,  
pop. 'queda com estrondo', 'acto de cair, rebolando'. En gallego, 
trambdlón 'caída estrepitosa'. En ambas familias se advierte la 
inestabilidad propia del lenguaje expresivo, aextremement subjec- 
tif et tendant a se renouveler sans cesse, suivant en cela des 
inspirations momentanées et de vagues réminiscences», según ha 
observado K. Jaberg, Géolgraphie Zing~istiqzcie et eqreszvzsme 
phonétipe, en «Revista Portuguesa de Filologia~, 1, p. 37. 

Uso eqeoial de voces generales 

Otro orden de elementos léxicos que debemos observar en Gal- 
dós es el constituido por voces y expresiones que no pueden ser 
consideradas como canarismos, pero que matizan el habla canaria 
de modo característico por su frecuente uso, muy superior al que 
tienen en otras áreas; por ejemplo: 

Asmar 'quedarse atónito, estupefacto ante una cosa o noticia in- 
sólitas'. 

«-Muchos extranjeros que lo veden. se quedan asmados» (sub- 
rayado de Galdós), Angel Guerra, V, p. 1317. 

Galdós pone este expresivo arcaísmo en boca de una ruda 
mujer ts!ec!ana. ¿Lo oyó efictivaixieiite eii ?"oiedo ü iü empiea, 
por su expresividad, sacándolo de su fondo dialectal canario? 
En Gran Canaria es  muy usual. Lo registran Millares, Léxico, 
s. v. cawnad~; Guerra Navarro, Léxico, s. v. asmar-se. Este últi- 
mo autor lo documenta en Cuentos, pp. 124 y 127; y en las Me- 
m&' pp. 119, 154, 215: 220; 234, 247: 3234 396, 414. 
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Brinco 'salto'. 

«De un briw me meto dentro, y no se enfade,, Naxacrin,, V, 
p£igina 1691; «...se metió dentro de un h&w», ibúl., p. 1692; «Y 
de cuatro brkmos me subí al corredor,, iMd,  p. 1694; « . ..subió de 
un tirón hasta Yeseros y la Redondilla, y de allí en cuatro brincos 
se plantó en la calle de San Bernabb, Los d m &  & la C'amiamEla, 
11, p. 1617 ; «-i A Puerto Rico !- exclamó Lucila levantándoee de 
un b-3, %d., p. 1649; s.. .no sé lo que aquí pasará si O'ihnnell 
y su Ejército no vuelven acá de un brinco,, C a r h  VI em la =pita, 
III, p. 375 ; «Polonia saltó y dijo : "Mírale.. . ese es el amo del fa- 
lucho.. . " No me atreví a correr tras él. En curdm f i n c a s  fue Fo- 
lonia,, iMd, p. 418; «Pues me subo de un ?irimm a la zaga de tu 
carro,, GMz esp4riW & EsplcWia, VI, p. 1497; «Es un hombre ; 
que empieza a contar algo que le ha pasado en sus viajes, y desde B 
los primeras conceptos pega un kimco y se mete en una digresión, 
de ésta en otra, y en otra.. . W ,  La Reuotdóln de JulioJ iiI, p. 19; 
«Para saltar de la orilla en que dejé mis Mm&s a. esta ribera E 
en que ahora las reanudo, tengo que dar un brinco tan grande, 
que es fácil me caiga en medio del agua...», u W . ,  p. 24. (Fácil- f 
mente se puede multiplicar la documentación.) 3 

El frecuente uso de hinco en Canarias quizá se deba a su con- ! 
dición de portuguesismo. Véase Enoiobpedizai lin@Wica, 11, p. 253. 
(La aportación portuguesa a la población de las islas desde los 
años de la conquista hasta mediados del siglo xvn fue muy im- 
portante, como es bien sabido.) También en Vene~uela el pueblo 
prefiere bhw a salto; lo considera m&s vivaz. Rosenblat, obl. &t., 
1, p. 32. n 

n 

3 

Fondamento 'seriedad, formalidad'. O 

«El señor don Gabriel ea un chiquilicuatro sin famdbmto, 
y mi amiga haría muy bien en ponerle una calza al pie,, Cddk, 
1, p. m. 

Guerra Navarro, Léxico, s. v. f&mto, estudia bastante 
bien el sentido: «Es castellano, pero de mucho uso en Canarias 
con específica acepción: 'seriedad, formalidad',. La Academia lo 
registra sin reservas. Sin embargo, parece ya raro en Castilla y en 
la lengua literaria general. A Ortega y Gasset le chocó. En uno de 
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sus diálogos, aborda los amores de Nelson y lady Hamilton, y hace 
decir a uno de los interlocutores (Obras, VI, 145) : «-;Hombre, 
parece natural que un varón de alma compleja y disciplinada no 
se sienta atraído por una criatura casquivana, de espíritu volátil, 
y como dice un personaje de Baroja, sin f u r n d a ~ t o ! ,  

La expresión & fum$ammto se halla también en Galdós apli- 
cada a cosas con el sentido, no recogido por la Academia, de 'im- 
portante, grave, trascendental': «Yo quiero que sepa de todo lo 
que debe saber un caballero que vive de sus rentas; yo quiero 
que no abra un palmo de boca cuando delante de él se hable de 
cosas de fmdamentoo, El amigo Mansoi, IV, p. 1172. 

Hediondo (con valor de dicterio). 

«;Vaya con el feo, jediovndo!», Naxarin, V, p. 1742. Con el mis- 
mo valor, en boca de una judía: «TU sodes bueno y barragán; ella 
una puerca fidlisn&», Carlos VZ euz. 2a mpita, m, p. 339. 

Eh Canarias, principalmente en Gran Canaria, es muy corrien- 
te, en los bajos niveles sociales, este uso, entre despectivo e in- 
sultante, de jed-. Véase abundante documentación en Guerra 
Navarro, L é h ,  p. 671. 

Hembra con el sentido de 'niña' y 'mujer', principalmente en opo- 
sición a 'niño' o 'varh '  y 'hombre'. 

«Componían tan hidalga familia la señora de Cordero y tres 
hijos, hembra la mayor, y ya mujer, varones y pequeñuelos los 
otros dos», EZ terror &i 1824,1, p. 1726; «Los tres chicos de Mun- 
dideo.. . eran dos varones y una hembra pequeñuela», Gto&, IV, 
página 528; «En la iglesia, las h m h m  le querían mucho.. . ; los 
varones también, porque despachaba la misa en un momento», 
ZW., p. 534; <Las hembras encerradas con sus maridos en la to- 
rre, mientras éstos hacían fuego, insultaban a los facciosos» ; «No 
bien comenzó la operacibn de descolgar las hemihas y criatu- 
-.,L. .,,. . . .A ,, a . .  . i ~ t e r i i  Geuee:di&~ t rabaj~ummte !a hmb'i"m;v, üvzfa 
descender las hembra por la escala», ZWmal&weigiuvi, 11, pp. 331- 
332. 

Hemba 'niña', 'chica' es general, en contraposición a 'varón', 
'macho', hablando de hijos. Un ejemplo: «Dispués vinieron, casi 
arreo, siete más? cuatro machos y tres j@mlb(mtaiw: Guerra Nava- 
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n o ,  M m o r b ,  p. 87. También se emplea mucho hembra 'mujer'; 
por ejemplo: ULO mismo ellos que las hembm eran de un moreno 
con mucho acento,, ibvid., p. 376. El uso canario -y el venezola- 
no, estudiado por Rosenblat, ob. dt., 11, p. 81- se explican per- 
fectamente «como conservación del español tradiciona3». 

Fuera de estos casos en que concurren los dos sexos, el empleo 
de henaba por Galdós también es muy abundante, pero se ajusta 
a usos más generales. 

«Diéronle dos lechugas resphgadas», Na~airin, V, p. 1710. 

Sabroso 'apadable al ánimo'. 
a 

«El viejo Sarmiento dice a Solita, que le acaba de anunciar I 
E 

que desiste de su proyectado viaje a Inglaterra: --¿Conque no E 
te  vas? Qué! sabmas nuevas has traído esta noche a tu viejecito», 

m 

El tmm de 1824,I, p. 1744. O 

E 

Sabroso en este sentido figurado es de mucho uso sobre todo 
en Gran Canaria: «Pasáronme cosas muy saórdtas en este tiem- j 
PO...», «Como me negué a bajarme los calzones, conforme ellos $ 
querían para que el choteo fuma aún más aabms o...:), Guerra Ma- 

- 

varro, M m n m k ~ ,  pp. 26'7 y 283. En Venezuela también se conoce. f 
Rosenblat, ob. &t., 1, p. 68, sospecha que representa (allí una apor- E 
tación canaria. A su juicio, «el s a h s o  antiguo y clásico tenia 
cierto carácter literario, cierto valor metafórico». D~espués lo que - 

era «gala expresiva se transformó en uso cotidiano». a 

2 

,, 

Además de existir voces que, al parecer, tienen en Canarias 
mayor uso que en otras áreas, hay morfemas derivativos por los 
que el pueblo canario también siente especiales preferencias. B t a  
vitaiiciad puede expiicar formas y usos que eiiculi~ariua. en Ga!dós. 

Comistraje. «¿Estáis de bodorrio? Ahora iréis de m k t r a -  
ie», Las d&s de la C m m a ,  Madrid, 1903, p. 299 (en Ob. - - 
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cmpl.,  11, p. 1664, com.lstmjo); <<A todos los que suelen ir de co- 
mktrcuja a la maldita casa donde tanto pené, les das mis recuer- 
dos.. .,, La R&& da J d w ,  IIi, p. 36; «...corrió Sebo al para- 
dor y mandó disponer cmistraje abundante, de lo que hubiese, 
que con lo llevado por nosotros formaría un banquete espléndi- 
do», &íd., p. 180. «En estas ideas y deseos estuve todo el día si- 
guiente al del ~i(~ih*rajei con El Na.~%ry», Carlos VI en la Rápida, 
111, p. 358; u ..sueño que estoy en Cartagena, comiendo pimientos 
y aladroque, y al despertar peréceme que conservo en la boca el 
gusto de aquellos CYYMiZStrajes tan sabrosos.. . », La d t a  a2 mnulzr 

da ein la « N w m a w » ,  ISI, p. 512. 
Tanta vitalidad tiene este sufijo que ha suplantado casi total- 

mente, en el presente caso, al académico -ajo: amk?trajo. 
Interesa señalar, además, que, en todos los ejemplos, calmis- 

ba je  se aparta de la acepción etimológica de 'mezcla irregular y 
extravagante de manjares', Dim. Aaad. E4 loe dos primeros, se 
carga de un matiz despectivo -patente también en b m - ,  no 
justificado por la calidad de la comida (comida extraordinaria de 
boda, cenas espléndidas a las que asisten hasta ministros), sino 
por el estado de ánimo, displicente, de los hablantes. En los otros 
pasajes, el empleo de ciomistmje parece responder a la general 
tendencia galdosiana a rebajar el tono del lenguaje hasta el nivel 
coloquial y familiar. No falta, sin embargo, algún caso en que el 
despectivo esté justificado por la pobreza de la comida: c..  . con 
ser tan malo el mistraje, nos supo a gloria» («unas malas so- 
pas que sabían a sebo; una fritanga de molleja, queso, vino y pan 
de picos, duro de cuatro días»), La R6vd&n. de J d b ,  Ili, p. 95. 

Familiaje 'familia numerosa'. «...y con esto y la celebración y 
sus sermones, que llegaron a constituirle un ingreso de cuenta, 
salió el hombre adelante con todo aquel fam&ajei», HaZm, V, pá- 
gina 1828; «El Ansúrez de mar me pidió con interés febril noti- 
CiSW de todo el w,ii.tz,-&js iiombr&>, C a T h  7-1 m, 
página 414. 

No figura familricaja en el Dicc. Acad.; en cambio, se halla do- 
cumentado en Gran Canaria, la patria insular de Galdós: «La, ca- 
bra daba leche.. ., y la guagua, la alfalfa y la ración para el ani- 
malito y el fam.w!kja; ;o, GI-lema Na~arrn, ¿rt~~..tnip, p. 98. 
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Otras veces Ga1dó.s emplea familuh: «Dióme la corazonada de 
que el arribo de aquel favmjliich trastornaría mi existencia», El 
amuigo Manso, IV, p. 1185. Incluso en casos (el de la familia del 
ama de cría que se mete con ella en la casa) en que estaría jus- 
tificado famiziaje: «. . . allí me encontré un famZwn», zbid., p. 1253; 
«aunque el fannhlióln continuaba en la casa», ibid., p. lL266. 

Partidaje. «Vas a un país revoltoso, nidal de fanatiismo y par- 
tia%$@» (el subrayado, en el texto), Carlos VI en, la %pita, IiI, pá- 
gina 375. Tampoco figura en el Dko. Aciaca. 

Una prueba de la vivacidad que tiene el sufijo -aje en Cana- 
rias se puede ver en J. Régulo Pérez, El ñabh & La Palma, La 
Laguna, 1970, p. 87, donde se aduce un buen grupo de ejemplos 
recogidos sólo en dicha isla: fondaje, mwhachaje, fogaje, come- 
raja, etc. 

Hociquso 'cuchicheo, parloteo'. De Quintina, que trda de Fran- 
cia objetos para el culto, se dice en Mhu, V, p. 593: «Lo cierto es 
que cumplía yendo a misa de Pascuas a Ramos y rezando un poco, 
por añeja rutina, al acostarse. Y nada de hooiqw~)is con sacerdo- 
tes, como no fuera para encajarles el articulo o sonsacarles al- 
guna casulla vieja de brocado, hecha un puro gir6n.» 

Rmuqueo. «-¡Valiente marrullero estás tú! ... Con tantos 
rexuqzcem y visiones lo que busca mi amigo es que no le den de 
alta, para seguir en esta gandulería.. a, La metta al smndo en la 
E~Nw-,, m, p. 49. 

Ambos casos, con claro matiz peyorativo, son postverbales, 
derivados de frecuentativos en aar ,  uno de los sufijas de m& vi- 
talidad en español. (Como ejemplos canarios, mmww 'hacer la 
cori;-, p i a r  la pava'; p$q;&aT 'coiiier ijocu, jin seriedaG ili fUn- 
damento', &c.) G a l a s  hace frecuente uso de esta clase de post- 
verbales: secreteo, pcvr20te0, besulqum. En Gran Canaria, donde 
abundan, existen hasta casos pintorescos, como murñequeo 'mafia, 
habilidad, mano izquierda': Guerra Navarro, U&, p. 704.-Al- 
vm, ;̂h.. &f., Tf& S-. ha ocupado de este sufijo. 
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P& 'pequeña charca, poza9. «Encontraron a otros hombres 
limpiando una charca o poceta», Naxarh, V, p. 1745. 

Sereta 'sera'. <<. . . un carro en que podrían ir  tumbadas, como 
sacos de patatas o smeitas de carbón», Lo8 dwmdes de h C m &  
rQla, 11, p. 1622; c .  . una mujer que vendía higos pasados en una 
sereta», F o r t w t a  y Jacihta, V, p. 100. 

Las dos son formas corrientes y, al parecer, generales en Ca- 
narias. E n  Gran Canaria coexisten sereta y sereto, Guerra Nava- 
rro, Léxico, s. v.-Alvar, ob. cit., § 82, estudia la vigencia de -&a 
y -@te como sufijos del dimmutivo en Tenerife: p W a  'abreva- 
dero', d a ñ e t a  'colina', etc.-Pmeta, a lo que parece, se siente 
también como diminutivo; en cambio, sereta creo que no; entre 
otras cosas, porque el positivo sera es casi inusitado en las islas. 

Fdderío 'conjunto de faldas'. «Abelarda, más que en la Ópe- 
ra. .  ., fijó su  atención en la concurrencia.. ., reparando en todas 
las señoras que entraban por la calle del centro con lujosos abri- 
gos, arrastrando la cola e introduciéndose después con todo aquel 
fa2cEevl.io por las filas ya ocupadas», M&w, V, p. 631. 

Mujerío, según el D m .  Aoad., 'conjunto de mujeres', y en este 
sentido lo usa Galdós: u. .  . yo quería violar el secreto de aquel 
oculto mnaje"rz'o» [de un harén], Carlos VI en. la Rcipita, iii, p. 358; 
u.. .me gusta este pueblo, en el cual he admirado bellas iglesias ro- 
mánicas y del Renacimiento, amén del muje*, que es de orden 
compuesto. », ibrid., p. 379; pero el novelista también emplea la voz 
con otros sentidos o matices: «Este es un caso, amiga mía, en que 
yo tengo que preguntar: i quién es ella? Me da en la nariz olor de 
w j m P o » ,  L m  dzce92ü.e~ de la Cama.rin@, 11, p. 16'22; «-;Napo- 
león III!- Así lo llaman los que creen en el imperio francés ... 
Farsa, mu,jwío indecente!. . . », Carlos VI m la, Ráp6ta, UI, p. 383. 

En fm y aquí, en este empleo vivaz de mujem'o, parecen 
trasiucirse ieliciencias ii.@isiicas m Gran e--- --~'- -a se 
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han registrado, con el mismo valor colectivo, genterú?, 'gentío'; 
manterz'o, 'agrupación viva y moviente de peces a flor de agua'; 
b@biwiO, 'con junto de bebidas', Guerra Navarro, LéxUcio. 

Ricardo Gullón, T6miCm de G&s, pp. 131-32, y últimamente 
E. Náñez Fernández, El dhhutivo,  Madrid, 1973, pp. 293-302, 
han señalado la abundancia y los variadísimos valores expresivos 
del diminutivo en Galdós. Esta abundancia y variedad no se de- 
ben, sin embargo, de modo tan exclusivo, a las causas que Náñez 
señala : «El madrileñismo de la obra galdosiana queda patente 
sólo con echar una mirada sobre el abrumador número de dimi- g 
nutivos» (p. 29'7). E insiste: «. . . el diminutivo en Féirez Galdós 
tiene un marcado carácter madrileño. . El sufijo -ito es el que $ 
mejor expresa el aspecto localista» (p. 301). Precisameiite en este % 
aspecto localista el madrileñismo se sobrepone al canarismo gal- E 
dosiano. En Canarias se hace muchísimo uso del dimiriutivo; «la 
abundancia del diminutivo es un rasgo de lo regional» (Amado 
Alonso, olb. cit., p. 215). Y justamente el sufijo -ito es el erra- = 
pleado generalmente, casi de modo unánime, en las islas (Alvar, 
ob. &t., 90; Régulo Pérez, ob &t., pp. 88-89). Tanto se emplea, 
que en Canarias lo mismo que en Madrid, aparecen formados con 
-ito diminutivos en los que hubiera sido de esperar lañi variantes s 

de sufijo -mito o -evito. Así, por madrileñismo, se explican en 
Arniches diminutivos como hombrito (<hombre), bwhito:, jueguito 

n 

(Seco, Amkhm, p. 103). Y, por canarismo, en Galdóis, altarito, : 
jardinito: «Sin que faltase un altarito, donde presumo que algunos $ 
días diría sus misas», Mtwnm4a.s de wn &s~R~Yu)&&, Vi, p. 1695; O 

u .veo por tierra o a punto de derrumbarse eso que 10i3 represen- 
tantes del país llamamos el aEa.I.2t0, o sea mi poder po~lítico», La 
Ino6gnitq V, p. 786;; «...aquella noche, paseándose en su cuarto 
delante del altarito con las velas encendidas, no podía pensar más 
que en las dos damas», T ~ r m  m la C m 9  V, p. 967; «sobán- 
dose los ojos, miraba con estupefacción el d t h t o » ,  ibid., p. 968; 
U. ..en el instante en que Torquemada enseñaba a C m  el famoso 
attar2tcu», iW., p. 1013 ; «Un día advirtió que brotaba un rosal en su 
jaxlvuimiGo», La w2Ga ai ~~UUMCG~O en ia «NmamcWt», iTi, p. 479. (La 
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Academia, Gramática, 5 54-q registra el uso indistinto de altar&- 
110 y altarillo y de jcwdzrtoiílo y jcurdkillo.) Antes de salir de Ca- 
narias Pérez Galdós y León y Castillo habían escrito D d  tiempo 
viejo (Schraibman, Poemas iméditos, p. 357): q Y  su hija Wa- 
rita?» 

Todas estas apreciaciones localistas están bien, aunque sin 
olvidar que, a partir del siglo XVIII, el -ito se convierte en el 
más general e importante de los sufijos diminutivos (Náñez, 
ob. cit., p. 326). 

En  cuanto al abundante empleo por Galdós, no ya de d o ,  si- 
no del diminutivo en general, se ha omitido una importante razón 
explicativa: el frecuente uso del lenguaje coloquial, tan cargado 
de afectividad. 

Trato aparte merecen los diminutivos de nombres propios, por- 
que, como señala Náñez, p. 293, «tienen un carácter especifico ya 
que son empleados como denominativos corrientes,. Mas en la 
producción galdosiana, donde también abundan, se produce el 
mismo fenómeno: el uso madrileño se suma al uso canario. El 
propio Galdós se ocupa con bastante extensión y gracejo del uso 
madrileño : 

«¿Y por qué le llamaba todo el mundo y le llama todavía 
casi unánimemente Juanito Santa Cruz? Esto si que no lo 
sé. Hay en Madrid muchos casos de esta aplicación del di- 
minutivo o de la fórmula familiar del nombre, aun tratán- 
dose de personas que han entrado en la madurez de la vida. 
Hasta hace pocos años, al autor cien veces ilustre de Pe- 
pita Jirnénez, le llamaban sus amigos, y los que no lo eran, 
Juanito Valera». (Fwtunata y Jacinita, V, p. 15.) 

Como ejemplos canarios de personas mayores llamadas co- 
rrientemente por el diminutivo de su nombre, pueden servir dos 
que nos ofrece Domingo Doreste, Crónicas de «Fray Lem», Las 
Palmas, 1954; en el primero (p. 207) se explica el origen más co- 
rriente de esta clase de diminutivos: «Anita Carvajal ..., como 
todas las solteras de su  generación, conservó el diminutivo de su 
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juventud hasta su muerte»; en el segundo ejemplo (p. 205), se 
muestra cómo el diminutivo se mantiene tenaz, aunque la perso- 
na a que corresponda no tenga ninguna cualidad que lo justifique : 

«Yatsito. He aquí un diminutivo de difícil explicación. 
Porque Mateito no era tipo que invitase a primera vista a 
la familiaridad. Todo lo contrario. Esa hombre alto, recto, 
encuadrado, moreno hasta la e~ageraci~ón. Más bien impo- 
nente de mirada ... De todos modos, nombrandlo a Mateito, 
toda la población sabía de qué persona se trataba. Era el 
sochantre honorario de Santo Domingo y efectivo de San 
Francisco. >> 

a 
N 

De los muchos ejemplos análogos que ofrece Galdós, bastará 
elegir éste : O 

n - 
m 
O 

<Por ahí viene su amigo de usted, Nicolasito Hernán- E 
dez, 0 sea «Cirio Pascual», Doña Perfmta, IV, p. 445. De 
que este Nimlcasito es persona mayor, no hay duda: «iDón- 
de habrá visto él ... una calle semejante a la del Condesta- $ 
ble, que presenta un frente de siete casas alineadas, todas 

m 

magníficas, desde la de doña Perfecta a la de Nicolasito 
Hernández ?», %id., p. 438. O 

n 

El empleo del diminutivo en el nombre de jóvenes es mucho 
más corriente y natural, sobre todo en boca de personas mucho 
mayores. No importa que los jóvenes tengan ya una respetable 
posición: Jacvintito «es doctor en un par de facultades» y Pe'ri- 
qwito es nada menos que juez: «;Ya no es juez Pevriqzlito! -ex- 
clamó doña Perfecta con voz y gestos semejantes :a los de las 
personas que tienen la desgracia de ser picadas por una víbora» 
(páginas 426 y 467, respectivamente). 

Estos diminutivos aplicados a los jóvenes están, por lo común, 
cargados de afectividad. Sin embargo, no son raros los casos en 
que, por diversos factores o circunstancias, predomina el tono 
despectivo; un ejemplo: «Pero no me gustó que el mismo Ci- 
marra fuese quien por primera vez dio en llamar a mi discípulo 
Peñita, diminutivo que ie quedó fijo y estampado, y que, digan io 

88 A N U A R I O  D E  E S T U D I O S  A T L A N l I C O S  



que quieran, siempre lleva en sí algo de desdén», El amigo Man- 
so, IV, p. 1195. 

Como prueba clarísima de la presencia de la tradición cana- 
ria en este punto, puede servir el frecuente uso de Frasquito. 
Frasco por Francisiao es muy corriente en Canarias; también se 
emplea en Andalucía; pero es de suponer que Galdós no lo to- 
mase de la t radicih andaluza. Tomemos, como ejemplo, dos 
Frasqu%tos; uno, joven : 

«...un mozo a quien llamaban Fras@to González», Do- 
ña Perfecta, p. 469; «Y ya me figuraba oír el restallido de 
los cohetes que a los aires lanzaría, en homenaje a mi per- 
sona, la diestra mano de Prmqu,sto González», La I d g -  
mita, V, p. 785. 

Otro, viejo: 
F r w p k t o  Ponte - d o n  Francisco de Ponte y Delgado-, hom- 

bre que ha sido elegante y se empeña en serlo todavía, aunque «es 
más viejo que un palmar», Miserzordk, V, p. 1901. Galdós, si- 
guiendo su costumbre, varía constantemente la forma del nombre 
y el tratamiento, según muy distintas consideraciones: grado de 
confianza, expresión de afectividad, intención humorística : «Fras- 
quzi3o Ponte. Figúrate si le conoceré. Es de mi tierra», iblid., pá- 
gina 1901; «Don. Frasquito, no haga papeles, que es usted más 
mendigo que el inventor del hambre» (Benina, la criada), ibídem, 
página 1921; «Don. Frmquoto, por la Virgen, mire que vamos a 
creer que está ido», iW., p. 1934; «En el suelo, sobre un jergón 
mísero, yacía cuan largo era don Francisco Ponte», iZpid., p. 1932. 

Y como remate, un auténtico Frasiao canario en Galdós: 
«Dejábase tratar llanamente de todo el mundo, y sus com- 

patriotas, los canarios, le llamaban Frasco Monteverde», Prim, 
m, p. 600. 

Ahnra  e n m n  mi inc t ro  rlnl i icn ohi inr lontn & ~~~~~ e= CaEa- 
*I""L ", "Y.--" * A I L . V Y  "L LU U V A  ULl" LUUU~I..LU.~..U 

rias, véanse algunos ejemplos, de sus diversas formas, tomados al 
vuelo sólo en el Diario de &m Antonio Betammrt  (comerciante 
en Las Palmas; fines del siglo XVIII y principios del xnr), Ma- 
drid, s. a.: 

N. y su m u ~ e r  Frasquita murió el día 282 (p. 10) ; 



«.. murió F~asqu%ta, la madre de Reimundo Casares» (pá- 
gina 53) ; e . murib Frcosquktcc Millares, muger de Idefonso 
de Sta. Ana» (p. 68) ; «.. al amaneser, murió de repente 
Frmqwita Ortega y Gil, viuda de Manuel Romero» (p. 148) ; 
<< . cayó muerto en la playa [. ..] Francisco Miguel, marío 
de Frasoma Timoteo» (p. 48) ; U administraron a Fras- 
oorrita Timoteo, año 1801» (p. 87).  

Como rasgo canario se podría registrar, además, el diminutivo 
del apellido Santana : 

«El chico que ha venido a entroncar su humilde nombre 
con el de 1023 Vieras y Gravelinas pertenece a una de esas g 

N 

honradas familias mercantiles.. . Le llaman SmtaniUta», La g 
Zndgn/ita, V, p. 749. O 

n - 
m 

No creo que haya población en que abunde más el apellido 1 
Scuntcmtco que en la de Gran Canaria. S 

E 

- 

Entre los elementos lingüísticos más o menos generales que f 
matizan el habla canaria por el gran uso que se hace de ellos, 
figuran también algunas fórmulas. De Galdós entresacamos estos 
dos ejemplos : 

n 

E - 
r l  

e-Mim, oiga lo que le digo», Nmarin, V, p. 1694. 

El uso del imperativo de; mirar o de o&- para invitar* a prestar 
atención a lo que se va a decir es  frecuente en español, W. Bein- 
hauer, El espiiol doiqwial, Madrid, 1968, p. 52; el empleo simul- 
táneo de los dos, como en el caso presente, no lo es tanto; y el 
refuerzo pleonástico representado por la oración complementaria 
«lo que le digo», mucho menos. En Canarias, tan acentuada invi- 
tación, pronunciada con la entonación correspondiente, suele ser 
principio de una reconvención y aun de una amenaza. Eh Nwam'n 
no llega a tanto. Ekpresa la insistencia de Andara ante el temor 
de que Nazarín, acostumbrado a hacer las cosas a lo santo, co- 
metiese una indiscr6?cibn y la. dt.s¿.ubrkse. 
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«-Y empezarían a chismorrear, y que torna, que vira», 
&M., p. 1694. 

Fórmulas reiterativas de este tipo no son raras en el español 
coloquial. De ellas dice Spitzer: «El español se ha procurado, con 
un p repetido, el exponente de un discurso indirecto, para repro- 
ducir el anónimo comadreo, el barullo de muchas opiniones, etc.», 
apud Beinhauer, ab. cit., p. 288. Mas la fórmula concreta «que 
torna, que vira», no parece muy difundida fuera de Canarias, don- 
de el efecto reiterativo se completa en algunos casos con esta 
otro fórmula: «que vuelta y que dale». 

Referencia a o'lememtos ds 2a! oultwa h d a r  

Además de fórmulas de lenguaje coloquial y de elementos 1é- 
xicos como los precedentes, debe explicarse, en Galdós, al menos 
en gran medida, por la base cultural canaria, la propensión hacia 
órdenes de ideas correspondientes a aspectos fundamentales de la 
cultura insular. Tres ejemplos de Naxarh, ya citados, V, pp. 1680- 
1681 : 

«Una galería que se inclina como un barco varado». 
«Con una caña de pescar y un pañuelo cogido por las 

cuatro puntas lleno de higos». 
«Cuyo piso de rotos baldosines imitaba en las subidas 

y bajadas las olas de un proceloso mar». 

El factor marinero de la cultura radical galdosiana se mantuvo 
siempre muy vivo, y de él, en todÓ tiempo y por todas partes, 
brotaron, imponiéndose, abundantes términos de comparación. 
Veamos algunos más: 

«Los balanceos de su cuerpo semejaban los de una pe- 
queña embarcación en un mar muy agitado», Fortmata y 
Jcmhta, V, p. 238. 

«El carro mortuorio con balances de barco», Torque- 
en la m z ,  V, p. 942. 

<<Oigo la calle como si oyera el ritmo del mar», El ami- 
go M m o ,  IV, p. 1170. 

«Terminó la reyerta retirándose Garrigó con la Guardia 



civil, y penetrando impetuosamente en la plaza por sus di- 
ferentes boquetes, el mar, el pueblo.. .,, La Revuotwihn. & 
Julio, DI, p. 92; «Se perdía mi voz en el bramido estentó- 
reo del viento y la mar, que esto era el pueblo, océano re- 
vuelto y aires desencadenados)), iW., p. 93. 

A Galdós se le representaba siempre el mar al fondo de cual- 
quier planicie : 

«. . . y aquellos lejos de Carabanchel, perdiléndose en la 
inmensidad, con remedos y aun murmullos de Océano,, 
Fmtrcmta y J a h t a ,  V ,  p. 107. 

<c. .. los tonos severos del paisaje de la Moncloa y el ad- 
a 

mirable horizonte que parece el mar, líneas ligeramente :. 
E 

onduladas, en cuya aparente inquietud parece balancearse, 
como la vela de un barco, la torre de Aravaca o de HÚme- : - 
ra», ibZ, p. 240. 

m 
O 

E 

«.. . le hizo notar lo bien que lucía desde allí el apretado 
caserío de Madrid, con tanta cúpula y detrás un horizonte 1 
inmenso, que parecía la mar,, iba., p. 226.. 

3 

Mas no es sólo en las lejanías esfumadas de las planicies donde 
Galdós ve el mar; también en las propias planicies; por ejemplo, 
en su primer contacto con la Mancha: 

O 

n 

<<. . . anhelando que se acabe pronto aquella. desnuda es- % 
tepa que como inmóvil y estancado mar de tierra, no ofrece 
a sus ojos accidente, ni sorpresa, ni variedad, ni recreo g 
alguno». 

3 
O 

Y en otro posterior: 

«. . inmensidad horizontal sobre la cual parecen haber 
coi.rido los mares pucv h a ,  Fm-tu'iiata y V C W ~ E ~ G ,  V, p. 5CI. 

No fue raro, pues, que jugase con los nombres de doble senti- 
do terrestre y marinero, como gdtwa. Dice de la galera terrestre: 
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navío daba fondo en el patio.. . Esta vez, cuando la nave 
hizo su parada definitiva.. . », La Pmtavna de Oro, IV, pá- 
gina 51. 

Ni fue raro tampoco que, igual que la gente de mar, y en gran 
medida los isleños -ya se ha visto en arranohcur- emplease tér- 
minos marineros para designar, por analogía, acciones y cosas de 
tierra. Sirvan de muestra los siguientes casos: 

«El paso descendente de la mula, como tanteo de pelda- 
ños de desigual altura, me molestaba lo indecible, desgua- 
x c E w  todo el esqueleto», Carlm VI m la Rápita, 111, 
página 353. 

«Doy la última mano a la ordenada estima de mi ropa y 
libros en la maleta», Carlos VI en. la R¿ipdta, 111, p. 377. 

«Por las noches se lanzabma fuera de casa, buscando en 
un 'uo.ltijear inquieto por calles y plazas el alivio de su me- 
lancolía~, Halma, V, p. 1831; «Después de d t i j e a r  en las 
inmediaciones de la residencia real, vino al Pañuelo», Ama- 
devr 1, 111, p. 1064; «Don Pito, que ~~)iltijmba. en la calle 
esperando a que el enemigo pasara de largo», Angel Gue- 
rra, V, p. 1299. 

«Tanto me desagradaba ver en sus pies unas botas tor- 
cidas, grandonas, destaconadas, que determiné cambiarle 
aquellas horribles Za1u:ha.s por un par de botines elegan- 
tes», Ei amigo Manso, IV, p. 1179. 

Resultaría, en cambio, gratuito aducir aquí locuciones marine- 
ras de uso general: saber timonear, m t d m  la aguja de rnarmr, 
piarder pie, &jm en saca, haber mar de fondb, estar hecho zm blra- 
xo de mar ...; sin embargo, se podría tomar en consideración la 
frecuencia con que Galdós las emplea (Lassaletta, obl. cit., pp. 156- 
57, 165, 209, 241, 245). 

Por último, creo que no debe olvidarse la naturaleza insular 
de Pérez Galdbs al juzgar la riqueza y el perfecto realismo del 
lenguaje que el novelista pone en boca de los hombres de mar 
en La wuieizta; d muwb en, la « N w a » ,  en Angea Gumra, etc. 
Una riqueza que no sólo desborda de los labios de los marinns, 
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sino que fluye también de la pluma del propio narrador en los 
pasajes de tema marinero. 

Vinculación canaria parecen tener también, dentro del mismo 
orden de ideas, las referencias no raras a algunos animales, como 
el camello, extraños a la Península y bastante conocidos en el AP- 
chipiélago : 

<La mozarrona corpulenta me perseguía como m W l a  
desmandada», Amadcm 1,111, p. 1046; «Vive con una que la 
llamamos la Camdla, alta y zancuda, mucho hueso. Le vie- 
ne este nombre de que antes, cuando pihtaba algo, le decían 
la duma de lccs Ca/melicus», Nwarim, V, p. 1695; «-iSe es- 
trella contra Los Camellos!. . . Uno de los peñascos tenia 
forma parecida a un camello y de aquí vino el nombre dado 2 

N 

a todo el arrecife», Gloria, IV, p. 532. E 

Antes de salir de Canarias, en 1860, ya había escrito en co- 
m 

laboración con León y Castillo: O 

De la novia de Jinámar, 
i qué podré decir de nuevo, 
cuando doce bueyes tiran, 
con veinte y cuatro cami@llos 
. ....... ................ ...... . e . .  

y apenas mover consiguen 
aquel aparato inmenso? 

E 

Schraibman, Pomas inéditos de GdcEos, pp. 355-56. - 
a 

2 

Menos significativas de canarismo son las referencias al la- 
garto, mas en ellas no debe de estar totalmente ausente la gran 
familiaridad insular con estos pequeños saurios: O 

-«En algunos huecos brillaba el naranjado, que chilla 
como los ejes sin grasa.. .; el verde de panza. de lagarto», 

. .  . .  .. .. L .  7 fin.. J---'- -- L-- 1- ri-wr6wnmcc y JLM/WI~LLU., v , p. YY; «. . . UUILU~: se eur'uxauari b u -  

gartarr verdosos», La somlrra, IV, p. 200. 

E3 lagarto es también muy familiar en Andalucía,. Y en su lite- 
ratura; ejemplo de Garcia Lorca, El lagarto &jo, <:con su verde 
levita de abate del diablo». 
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ReíwmWs del bavrrw de Vegueta 

Además de elementos léxicos y estilisticos como los expuestos, 
otros, de muy distinto carácter, tienen igualmente en Galdós muy 
claro origen canario. Personajes, según se ha visto, como «don 
Juan Tafetán, las niñas Troya y la Gobernadora de las Armas», 
reconocidos por los hermanos Millares. Y junto con los personajes, 
su ambiente. Los capítulos XII y XIII de Do% Perfecta están 
escritos con el recuerdo del barrio de Vegueta, de Las Palmas, 
al fondo. La casa de las niñas Troya tenía un balcón con celosías 
-«un enorme balcón con celosías que frente por frente a la ven- 
tana del casino mostraba su corpulenta fábrica»-l4 y azotea 
-<acercándose al borde de la azotea, las de !hoya miraron aten- 
tamente a la casa vecina»-. Y la casa vecina muestra, aunque 
s61o esbozado, un patio canario: «veíase el hondo patio ... con una 
galería llena de verdes enredaderas y hermosas macetas esmera- 
damente cuidadas» 14*. ;Azoteas, grandes balcones de celosías y 
patios con galerías cargadas de plantas en el corazón de la Pen- 
ínsula? No se diga que Orbajosa, como Ficóbriga, es una ciudad 
imaginaria. Será todo lo imaginaria que se quiera, pero Galdós 
la sitúa «en el corazón de España» (titulo del capitulo 11) y la des- 
cribe como una ciudad de la Meseta: 

14 No sólo la casa de las nifias Troya tenla celosías. Las tenían tam- 
bien otras casas de Orbajosa; por lo menos, algunas de la calle del Condes- 
table, ( en la cual, por ser estrecha y empedrada, retumbaban con estri- 
%ente sonsonete las herraduras, alarmando al vecindario que por las venta- 
nas y balcones se mostraba para satisfacer su curiosidad. Abríanse con 
singular chasquido las celosias », Dofia Wrfecta, W, p. 416. Y aquf, otro 
punto de coincidencia. tanto estas calles de Orbajosa como las del barrio 
de Vegueta se hallan próximas a la catedral: <Torciendo luego a la derecha, 
en dirección de la oatedral ... tomaron la calle del Condestable.» Y aun otra 
relación: tanto la catedral de Orbajosa como la de Las Palmas son muy vi- 
sitadas por los ingleses: avienen muchos ingleses a verla», %bid, p 418. 

En el barrio de Vegueta es donde m& abundan los balcones de celosías, 
pero en el de Triana, más moderno, no faltan, y en 61, la casa en que nació don 
Benito tenia también balc6n y patio. Millares Cubas, loc cit.. p. 338. 

14' Tom&s Morales, al cantar las bellezas de la casa canaria en su poema 
a El  barrro ds Veigueta, describe así el tipico patio 

Dentro será más bella: habrá tiestos floridos 
y, soto las arcadas, colgantes jardineras; 
habrá fuertes pilares de tea, renegridos, 
sosten de las crujfas y amor de enredaderas 

La referencia a las enredaderas es; como se ve: inevitable, 
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«. . . apareció a los ojos de entrambos apiñado y viejo 
caserío asentado en una loma, del cual se destacaban algu- 
nas negras torres y la ruinosa fábrica de un despedazado 
castillo en lo más alto. Un amasijo de paredes deformes, de 
casuchas de tierra pardas y polvorosas, como el suelo, for- 
maban la base, con algunos fragmentos de almenadas mu- 
rallas a cuyo amparo mil chozas humildes alzaban sus mi- 
serables frontispicios de adobes, semejantes a caras anémi- 
cas y hambrientas que pedían una limosna al pa,sajero». 

Galdós piensa principalmente en una vieja ciudad castellana, 
anclada en d pasado, de vida tediosa y rutinaria. Peral el arnbien- 
te monótono que va presentando le trae a la memoria, por asocia- 
ción, un recuerdo del lejano y silente barrio grancanario de Ve- 
gueta. Y, aunque en no pocos aspectos desentone y se despegue, 
no le pone reparos y lo aprovecha, sin la conveniente reelabora- 
ción y adaptación. 

Galdós mismo nos explicará después la causa del deficiente 
cuidado de coherencia que se nota en M a  Perfecta. «Las nove- 
las -le dice a Leopoldo Alas 15- se sucedían de unit manera.. . 
i~nmmcvienit0. Dorña Pwfeotcc la escribí para la «Revista de Espa- 
ña,, por encargo da León y Castillo, y la comencé sin saber cómo 
había de desarrollar el asunto. La escribí a empujones, quiero de- 
cir, a trozos, como iba saliendo, pero sin dificultad,, con cierta 
afluencia que ahora no tengo,. 

Después-no tiene él que decirlo-ya no escribid con tanta 
afluencia; mas no sólo porque decayese la graciosa y descuidada 
espontaneidad de la juventud, sino, sobre todo, porque - c o m o  
observa Clarin l o ,  dos  productos del ingenio maduro y reflexivo, 
para ser de más peso y trascendencia, necesitan más mncienicia 
de lo que se hace». 

Por la i-Mcs, por la facilidad juvenil con que Daña 
Dm-fantn f i r n  e a ~ r i t a  CP f i l t r~rnn,  pq Pn e118 PS0S eL~ni~nt0~ ar- L V . ,  W V W  *,a" "Y"**.,-, Y" --s., ----.- - 
quitectónicos canarios intrusos en la descripción de la castellana 
O ~ b a  josa. 

Las lejanas travesuras con que las niñas n o y a  mataban el 

15 L. Alas, ob. nt., p 27. 
i a  m d . ;  pp 27-28. 
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tedio en la «paz callada» de su barrio de Vegueta se le impusieron 
a Galdós y le pidieron lugar en la fábula; concordaban de modo 
perfecto con el ambiente parsimonioso, semidormido de Orbajosa: 
«ponían motes a todo viviente. .. desde el obispo al Último zascan- 
dil; tiraban piedras a los transeuntes; chicheaban escondidas tras 
las rejas para reirse con la confusión y azoramiento del que pa- 
saba ... » 

El novelista pudo incorporar estas bromas a la arquitectura 
general de la ciudad sólo con mantener de modo general y vago 
su desarrollo a través de una rejas, como hace en el caso que se 
acaba de ver -«chicheaban escondidas tras las rejas»-. Mas no 
quiso -o no pudo-entretenerse en adecuar el marco original 
(perfectisimo dentro de un ambiente canario), y fiel al recuerdo, 
presenta las bromas aliadas al uso constante de las celosías: 

«Una de las celosías del balcón se abrió, dejando ver un 
rostro juvenil encantador y risueño, que desapareció al ins- 
tante.. .» ; «La celosía se abrió de nuevo y comparecieron 
dos caras»; «Funcionó de nuevo la celosía»; «Pero la celo- 
sía se cerró»; «Juana, cierra las celosías. Dejémosle que 
pase, y cuando vaya por la esquina yo gritaré: <<jCZTh, Ci- 
rio PasmaZ!». . . 

Todo este constante uso de las celosías era muy propio de las 
jóvenes canarias, sobre todo cuando se reunían varias pollitas 
inquietas, bromistas y alegres. La ventana tenía entonces un valor 
que ha ido perdiendo; las jóvenes ya no la necesitan para miti- 
gar la tristeza y retraimiento de la vida femenina. Aquella era la 
época de los &esos vo~ladc~: <<Don N m h a v ~ t o  es amigo nuestro 
-repuso una de las Troya-. Desde su templo de la ciencia ... nos 
echa besos volados». 

A todos estos elementos canarios de los capítulos dedicados a 
las -arJibiieiiie pro~agünisias, accior,eG hay ida- 
vía que añadir otros de carácter dialectal, como ya se ha visto: 
el empleo de niiia en el sentido de 'mujer soltera, aunque tenga 
muchos años'; el de casco, con el valor de 'cada una de las divi- 
siones interiores de aigunas frutas'; el uso del nombre propio en 
dimimtiye --Nic&&t&- para llamar a pemnnas maygre- (e& 



último, a pesar de tener un área mucho m& amplia que la cana- 
ria). 

Tan copiosa acumulación de materiales canarios no1 es rara. El 
pasado no se conserva desintegrado en la memoria, sino concate- 
nado, y cuando revive un recuerdo, revive con todos sus elementos 
y circunstancias. 

Ektremando el rastreo, aún podrían hallarse en los mismos 
capítulos de las hermanas Troya otras muestras, si bien menos 
seguras, de tener Galas ,  mientras los redactaba, pues'to el pensa- 
miento en Canarias: 

«El pobre Tafetán.. . completaba su pasar tocando ga- 
llardamente el clarinete.. . en el teatro, cuando alguna traí- 
lla de desesperados cómicos aparecía por aqwr!Zas paism». 

«.. . vi6 a don Juan Tafetán descolgar un guitamillo y 
rasguearlo con la gracia y destreza de los añosi juveniles,. 

El complemento de lugar «por aquelios países», jno parece im- 
propio referido a Orbajosa, una ciudad en el corazón de la Penínsu- 
la? ¿No es más natural, aunque tampoco resulte propio, que se 
escapase en una redacción precipitada, teniendo el pensamiento 
puesto en Canarias? Y el guitarrillo que Tafetán descuelga, jno 
representará al timple, 'un instrumento musical popular canario, 
de pequeñas dimensiones' ? 

Mas todo esto supone ya entrar en el terreno, menos firme, de 
las suposiciones, y aquí, para nuestro propósito, no1 hace, falta 
apurar tanto. 
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CONVIVENCIA, TOLERANCIA Y HUMOR 

Q: en el orden de los rasgos que hacen de Gal- 
d6s una figura de excepción en nuestra literatura, 
éste tengo por el primordial: que estaba po- 
seido por un ansia genial de comuni6n. Todos sus 
otros rasgos se organizan alrededor de éste. Todos 
sus conflictos son el múltiple conflicto de la con- 
vivencia~. 

Amado Alonso, Lo m p W l  y 10 wnzvwsal en la 
obra de Galdós, en Mater%a y forma ew possia, Ma-  
drid, 1960, p. 189. 

¿La naturaleza canaria de Galdós sólo estará presente en las 
infiltraciones Iéxicas y en las pequeñas aportaciones de materia 
novelable que se acaban de ver? ¿No se encontrará también, de 
modo menos perceptible, pero más trascendente, en la raíz de al- 
gunos rasgos morales del novelista? Reparemos un momento en la 
siguiente serie de hechos y en algunas de sus naturales conse- 
cuencias. 

Las Canarias fueron conquistadas e incorporadas a la historia 
en el critico momento final de la Edad Media. El hombre estaba 
desciñendo las ascéticas ataduras medievales, y los nacientes es- 
tados se desprendían de las concepciones universalistas para dedi- 
carse a robustecer la propia personalidad. 

En Ekpaña, la unidad, tan duramente lograda, se trataba de 
asegurar con la transformación de la nobleza señorial en corte- 
sana y la, eihiiinación de los eiementos extraños (moros y judiosj 
no asimilados a la vida nacional. En Canarias -islas sin historia 
y al margen de Europa- las circunstancias eran muy distintas y 
las corrientes históricas iban a cuajar de modo muy particular. 
La historia insular se desenvolvería con andadura propia. 



El régimen jurídico que se aplica a los i n d i g e n a s ya se 
aparta del régimen jurídico aplicado generalmente hasta enton- 
ces en casos semejantes. Los aborígenes que, en virtud de tratos 
y negociaciones, no oponen resistencia constituyen los grupos Ila- 
mados «de paces», y no pierden la libertad. No son ctansiderados 
como infieles enemigos, sino como paganos evangelizados o aptos 
para la entrada en la Cristiandad. Y esta consideración les salva- 
guardaba de muchas tropelías l. 

Primeramente, hasta que le es concedido a los Reyes Católicos 
el Real Patronato, la defensa de los aborígenes canwios se hace 
en virtud de una vinculación directa al Sumo Pontífice y por pro- 
cedimientos de carácter eminentemente religioso. Despúés, ya in- 
terviene la corona de Castilla y el espíritu de las bulas pontificias 
se incorpora a la legislación interna 2. 

Es cierto que, a pesar de toda esta protección jurídica, muchos 
isleños pertenecientes a los grupos de «paces» fueron víctimas del 
egoísmo y rapacidad de conquistadores y mercaderes. Y que va- 
rios obispos y la propia Reina tuvieron que intervenir enérgica- 
mente para que se devolviese la libertad a no pocos canarios es- 
clavizados indebidamente. Mas, de todos modos, los criterios doc- 
trinales que se aplican reflejan una actitud que aventaja en mo- 
dernidad a los vigentes hasta entonces. Y suponen un anticipo 
de los que pronto se iban a aplicar en las Indias. 

Constituye un noble espectáculo la dignidad con que muchos 
indígenas defienden sus derechos y la solidaridad con que no pocos 
libres acuden a ahorrar a otros hermanos de raza esclavizados S. 

Siglo XVI adelante, aunque no faltan traiciones, es cierta d a  
realidad del indígena viviendo dentro de la sociedad castellana 
como un elemento más, tratando de igual a igual con sus conveci- 

1 J. Wolfel, La Curza Rom'wa y la Corona de E s p a a  en la defensa de 
!so c?mr4ge?zes c~U?~$QS; sep. de aAnthrops»; tomo XXV (1930), p. 1014 
M. Marrero Rodriguez, La esclawtud en Tenmfe a ra& de la Conquista, La 
Laguna de Tenerife, 1966, p. 27; ídem, Los procuradorm (EB los naturales 
mwmurs, en H m m j e  a Eltas Sorra Ráfots, La Laguna, 1970, t. 1, pp. 361- 
367; V. Cortes Alonso, Los cautavos cananos, en el mismo Homenap, to- 
mo ii, p. 145. 

2 A. PBrez Voituriez, La conquwta d e  Canarzas g eZ Derecho sntmnac90- 
~ l .  Reflexiones sobre unac interpretaczón, en Homenaje a, EZZaa: Serra Ráfols, 
1, =p. 3% y 399-00. 

8 Marrero Rodriguez, La escZa&tud en Tenerzfe, pp. 101-106. 

100 A N U A R I O  D E  E S T U D I O S  A T L A N Z I C O S  



CANARIAS E N  GALDÓS 59 

nos de toda procedencia» 4. Y antes de terminar el siglo, la In- 
quisición, a pesar de sus extraordinarios medios de información, 
ya presume que es imposible levantar una lista separada de las 
personas que tenían sangre canaria mezclada con la de cristianos 
viejos 

Los conquistadores y colonizadores de Canarias habían sido 
muy diversos por su origen: franceses, a las órdenes de Juan de 
Bethencourt en las conquistas iniciales de Lanzarote, Fuerteven- 
tura y E1 Hierro y españoles de todas las regiones, aunque con 
predominio de andaluces 7 ,  después, sobre todo a partir del mo- 
mento en que los Reyes Católicos acometen la conquista de las 
islas de Gran Canaria, La Palma y Tenerife; además, no pocos 
genoveses y portugueses O, que toman parte en las Úitimas con- 
quistas y participan en los repartos de tierras y en la consiguiente 

4 E. Serra, Los ziltimos canartos, en <Revista de Historia Canaria», La 
Laguna de Tenerife, tomo XXV, 1959 p. 6.  

5 Serra, Zoo. cit., p. 23 Para todas estas cuestiones jurídicas e históri- 
cas acerca de los aborígenes canarios, véase sobre todo la obra magistral de 
A. Rumeu de A.rmas, La poZZtmz undtgemlzista de Isabel b Ca;t6ZicaJ Vallado- 
lid, uInstituto Isabel la Católica», de Historia Eclesiástica, 1989 

6 Véase Le Canamen. Cr6nzcas framcrsas da la conquzsta de Canarias, 
edición de Elías Serra y A. Cioranescu, en tres tomos. La Laguna de Tene- 
rife, 1959-1965. 

7 Datos numerosos sobre la presencia- andaluza en la vida canaria se 
hallan esparcidos en todas las obras clásicas de Iiistoria insular En las mo- 
dernas, sobre todo en A Rumeu de Armas, Pwatenbas y ataqws navales con- 
tra las islasi Cmarias, Madrid, 1947-50; Miguel Santiago Rodrfguez, notas a 
Pedro Agustín del Castillo, Descripción. hi-stól.ica y geográfica de las islas 
C m r W J  1, Madrid, 1950-52. Existen, además, monografías sobre algunas fa- 
milias -la de los Herreras, la de Pedro de Vera, la de Alonso de Lugo- y 
sobre el influjo andaluz en diferentes órdenes de la vida y la cultura cana- 
rias. 

8 Sobre italianos en Canarias véame Ch. Verlinden, Gli ztaEan4 nell'eco- 
n o m b  delle Canurie aZZYhizi della colonwazx2one spagmola, en aEconomia e 
Storia», tomo MI ,  nCim. 2 (1960), pp. 140-172; M. Marrero, Los genoveses 
en la colmización. &B Tenemfe, en <Revista de Historia Canaria», XVI (1950), 
p&p= 5-65; L. & !E RCSE Q!ivpy.-, -Fr~rg&~n & -R?hprrcl y ~ g l ~ g ? ~  ,q- 
nouesa en Canarias, en (Anuario de Estudios Atlánticos», nCim. 18 (1972), 
páginas 61-198. 

0 Sobre el establecimiento de portugueses, existe abundante bibliografla; 
como estudios de conjunto, v6anse E. Serra, Los portuguesa een Cm*, La 
Laguna, 1941; Ch. Verlinden, Le r6W des pwtugazs dam ZJéconomie canarien- 
ne au début & XVZe &cle, en Homerulje a EUm 8-a Rhfols, t. iii, pp 411 
y S ; J. Pérez Vidal, Aportacaón portuguesa a la pobZaci6n. de Canarzas, en 
n.Ar?i?ur!e Ge. Pati?c?!~s At!bty?tic~s::, l96t3, pp. 41-1'6. 
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obligación de fundar casa y familia; por Úitimo, ya dominadas las 
islas, algunos flamencos e ingleses l1 se establecen en ellas con 
miras principalmente mercantiles. 

La inmensa mayoría de la población resultante de tan diversa 
aportaciones demográficas era católica; pero una parte, mayor 
de lo que aparentaba, no lo era; sin embargo, todos los pohiado- 
res, salvando impedimentos de doctrina, se entremezcla~ron y con- 
fundieron. 

# U #  

Un número muy importante de judíos había llegado entre los 
españoles y portugueses. Mientras de la Península se les expul- 
saba, en el Archipiélago se les daba acogida. Para pasar a las 
islas no se tropezaba con grandes inconvenientes. Ha.bía necesi- 
dad de poblar y colonizar las nuevas tierras. Y los intereses te- 
rrenales pesaban mucho entonces en las motivaciones. 

Estos judíos llegados en los años finales de la conquista y 
primeros de la colonización eran, en general, pobres, pero muy 
apegados a sus doctrinas; se esforzaban en casarse sólo entre 
ellos, y practicaban con todo rigor sus 
trabajo, etc. 12. 

Los rn o r o s  en Canarias también 

ritos de comida, ayuno, 

tienen suerte contraria 
a la de sus hermanos de raza en la Península. Mientras de las 
tierras peninsulares se les expulsa, a las islas son llevados a la 
fuerza desde Berberís. La Corona ha autorizado las entradas en 
Africa y la reducción de los cautivos a esclavitud 18. Todos estos 

10 Fernand Donnet, Hzstoire & Pétablzssement deis anvsrsok aux Cana- 
rzes au XVIe s@ole, Arnberes, 1895; A. Rumeu de Armas, D.on. Jucm Montaver- 
de, capdtála general 6% la isla de La Palma, en <El Museo Canario,, 1946, nú- 
mero 19, pp. 3-16. 

11 A. Bethencourt Massieu, Canmias e Inglaterra, el comercio de mnos, 
en <Anuario de Estudios Atlánticos%, 1956, pp. 195-308; A. Cioranescu, Tho- 
mas NichoB. Mer&r 0% azúcar, hispantsta y h.er@@. La Laguna, 1963; L. de 
Alberti y A. B. Walfs Chapman, Englwh merohmts mad tha sspnbh Inqui- 
sttion in the Camames Londres, 1912. 

12 J. Mgulo Pbrez, Cmtrlbución cEe los j d o s  cc la f m ( ~ ( ~ . k ó r c  de la so- 
ciecEc&aG de Zlas 1s- Camarias, en Miscelánea & estudios árabes y hehv&w, 
volúmenes XiV-XV (Granada, 1965-661, pp. 63-75. 

A. Rumeu de Armas, Espaila en d Afr8ca cttlámt&ca. Madrid, 1956, 
1, cap. XVIII: Las cabdgadas. 
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pobres esclavos no han conocido nunca la riqueza; los pocm ricos 
que han caído en cautividad han sido rápidamente rescatados. 

El número de rnoriscos llega a ser muy importante; abundan 
sobre todo en las islas de Lanzarote y Fuerteventura, las más 
próximas a la costa africana. Y en más de un momento se les 
considera un peligro para la población española. 

Desempeñan oficios humildes: de criados, pastores, agricul- 
tores. 

El Santo Oficio, introducido en las islas el año 1504, tiene que 
proceder con modos más políticos y contemporizadores. Las cir- 
cunstancias son muy distintas a las de la Península. Y cuando en 
algún momento se actúa con energía, se cuida mucho de justificar 
la dureza. En algún caso, paradójicamente, se  la justifica por la 
ordinaria blandura; por ejemplo, el inquisidor Jiménez interpreta 
varias plagas y desgracias que sufren las islas entre 1523 y 1532 
como manifestaciones de la cólera de Dios por la tolerancia que 
se dispensa a los renegados judíos y moros, y descarga la mano 
sobre ellos. Desde entonces, moros y judíos proceden con más 
cautela e intensifican su fusión con los cristianos. Las autorida- 
des, entre las que se encuentran no pocos conversos-incluso en- 
tre las eclesiásticas ajenas al Santo Tribunal- ponen toda clase 
de impedimentos a las investigaciones con motivo de nuevas de- 
nuncias 14. 

Siglo XVI adelante, mejora, en general, de modo bastante no- 
table, la posición económica y la consideración social tanto de los 
moriscos como de los criptojudíos. Muchos moriscos logran libe- 
rarse de la esclavitud y, con familias y propiedades, arraigan en 
las islas 15. 

A comienzos del siglo XVII se producen en Canarias dos hechos 
de indiscutible importancia sociorreligiosa. De una parte, en 1609, 

1 4  Régulo Pérez, ConMbzldm de los judaos ..., p. 68. 
1 5  Sobre la progresiva fusión de los moriscos con los isleños, véase 

J. Peraza de Ay&, Los mmkcoa de Tmmfe! y acuerdos sobre szc eqtdsidn, 
o.r m x n ,  a-, rrnr-l- n r  , i r > r >  
IIi rr u r i u - i w p  uu u..,", .,vi l w rvru,vw,  -, y. ruu. 
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los moriscos canarios son exceptuados de la expulsiórr general le. 
De otra parte, como consecuencia de la paz de 1604 entre España 
e Inglaterra, se origina un nuevo asentamiento de judíos en las 
islas. 

Las razones que se alegan al gestionar que se exceptúe a los 
moriscos canarios de la expulsión son, principalmente, de tipo 
económico 17, como las que se aducen para retener a 101s de la Pen- 
ínsula. Si sblo resultan eficaces en relacibn con las canarios, es 
porque, más que ellas, influyen las circunstancias insulares que 
dan lugar no sólo a ésta, sino a las otras excepciones que vamos 
viendo. 

Los nuevos judíos que entonces arriban a las islas no han sido 
expnlsadw de otras tierras como los primeros. Figumn entre los 
numerosos comerciantes de Lisboa, Bayona, La Rochela, Burdeos, ?- 

E 
Nantes, Ruan y Arnsterdam que acuden al Archipiélago y en él 
se establecen para dedicarse a la exportación de az6citres y vinos 

m 

canarios. Y a diferencia de los llegados con la primera coloniza- 
ción, son ricos, cultos y con menos escrúpulos para enlazarse con i 
gentes de otras creencias. Bien pronto la alta sociedacd del Archi- 
piélago emparenta con los inmigrantes. La afluencia es tan consi- $ 
derable que la Inquisición se queja, en 1629, «de que la ciudad de - 

La Laguna está completamente infestada de judíos y herejes» Is. f 

Pero ya en esta época, después de tantos años de Contrarre- 
forma, a la Inquisición le preocupaba, más que los juiiiíos, los nu- 
merosos p r o t e S t a n t e S que se encontraban entre los co- 
merciantes extranjeros. Y así vemos cómo los inquisidores se re- 
fieren principalmente a ellos en el M&l que di.rigen al rey 
en 1654, sobre el comercio de Indiasle; tal vez exagerando un poco, 

16 Sobre el número de moriscos que había en Canarias :i fines del si- 
nln v x r r  vr6o.re.3 Z 1 . r m e . r  ,., ,,,, .,,,, & AwLw, E q = . f i ~  wv VI Af?+icú: &Ii2&u"u., p. 180, 
n. 50; R. Ricard, N o t m  sobre 108 morkccw de C a w h  m el siglo XVZ, en 
&El Museo Canario», 11, núm. 4, Las Palmas, septiembre-diciembre 1934, p. 3. 

17 Santiago Rodríguez, loc. c t t ,  pp 1999-2012. 
l e  Ftégulo Erez ,  Contmbumón cEe Zos judios  , pp. 721-73 También, 

L. Wolf, The J m s  crt tia@ C m o r y  Islam%, London, 1926, M I .  
l e  A. Millares, H i s t o w  áe la Imquisicih en Zar IsZm Cmarzas, 111, Las 

Palmas, pp. 153-157. Sobre la importancia de la colonia protestante anglo- 
>fi;aii&~ eii la íjr,~,~, , iL&& :,ijg10 j;vii, ~ & 8 e  Yictur Tvfora:es Lezcaiiu, 
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para mejor resaltar los méritos de la Inquisición en Canarias, dicen 
que es 

u .  ..la más importante que V. M. tiene en sus reinos, 
siendo éstas las partes más frecuentadas de las Naciones 
extranjeras, y de enemigos de nuestra religión católica, 
pues sólo en la isla de Tenerife hay más de 1.500 protestan- 
tes, ingleses y holandeses, que con el terror y respeto de 
este Tribunal, y nuestro cuidado y vigilancia, les tenemos 
en las acciones exteriores compuestos, y en sus procedi- 
mientos morigerados, para que no den escándalo ni per- 
viertan a los fieles católicos vasallos de V. M., y a los que 
muestran voluntad de apartarse de sus errores, y reducirse 
a nuestra Santa Fe, los intruimos y con toda benevolencia 
los recibimos y disponemos para la perseverancia». 

El Santo Oficio se limitaba, por lo que se ve, a evitar, en pú- 
blico, manifestaciones religiosas ajenas al culto católico. Y lo- 
graba en gran parte sus propósitos sin gran dificultad, por- 
que las prácticas de los otros cultos eran mucho más sencillas e 
íntimas. Buena prueba daban de esta diferencia los cristianos 
nuevos, con su exigencia de una religiosidad menos formalista. 

* * a  

No todas las aportaciones extranjeras que en el siglo XVII 

recibe la población canaria constituyen fenbmenos ajenos a la 
Península ni son extrañas a la doctrina religiosa predominante 
en el Archipiélago. Apenas mediado el siglo, llegan a las islas, 
igual que a los puertos peninsulares, numerosos irlandeses católi- 
cos, emigrados de su país por las molestias y persecuciones de que 
eran objeto. Entre los arribados a Canarias figuran los Sall, los 
Madan, los Commyns, los Creagh, los O'Shea, los Cullen, los Ca- 
bana. .. Pocos años después, los OJShanahan *O. Como era de espe- 
rar, reciben mejor trato que los no católicos y hasta se les auto- 
riza para el desempeño de cargos civiles y militares ". 
Relacrones mercmtzles entre I n g h t e m  y los aruhzpWagois del Atlántico zbé- 
rko Bu estructura y su historza (1503-1783), La Laguna de Tenerife, 1970, 
páginas 71-74. 

20 M. Guimerá Peraza, José Murphy, Santa Cruz de Tenerife 1974, pá- 
ginas 1-3. 

8% n?,..."-- 2,. A--,.l- 7 - -  --a --Le O= rcroua. UG nyaia, ~ v o .  uw, i ium or, 
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Un siglo más tarde, se produjo una segunda inmigración de 
irlandeses. Y de ella derivan los Power, los Molowny, los Key, los 
Meade, los Murphy y otros apellidos que, igual que los llegados 
primeramente, arraigan en Canarias. 

El sigla XVZPZ o la madwrex 
O 

De este modo, el Archipiélago, como resultado de muy diversos 
factores y circunstancias - s u  situación marginal; las exigencias 
de su colonización; su condición de cruce de las nuevas vías ma- 
rítimas; la necesidad, reconocida por la misma Inquisición, de 
comerciar con otros países. .- va obteniendo un tra.to jurídico 
especial; se le va exceptuando del cumplimiento de importantes 
disposiciones generales; se le consiente, claro que por interés eco- 
nómico más que por tolerancia, que acoja pacíficamente y en nú- 
mero considerable a individuos de diversas religiones; que esta- 
blezca vínculos familiares con ellos; que mantenga relaciones cons- 
tantes con el extranjero ... El pueblo canario va formando su 
personalidad, así, en un ambiente de bastante apertura y compren- 
sión. Y en un momento en que los paises europeos -no España- 
salen de las guerras de religión y ensayan la creación (doctrinal y 
práctica de unos nuevos modos de convivencia, el Archipiélago, 
casi sin haber conocido esas guerras, llega a su mayoría de edad, 
con el espíritu abonado de tolerancia y sociabilidad. 

Porque el siglo XVIII viene a ser el momento en que ya se 
muestran bien fundidos y cuajados los distintos componentes de- 
mográficos y culturales de las islas. Y en que surge de la aristo- 
cracia, de1 clero y de la alta burguesía una serie muy nutrida de 
ilustres figuras con talante ya claramente canario. 131 carácter 
general del siglo, con sus marcadas tendencias racionalistas y su 

a espiritu festivo y burlón, favorece de modo decisivo 1s cristali- 
zación del carácter isleño. 

Continiia la emigración, nunca interrumpida, del canario hacia 
América; siguen acudiendo jóvenes de las islas a las universida- 
des peninsulares; pero entonces, en el siglo xvm, se acentúa, ya 
de modo muy notable, la marcha de estudiantes y de intelectuales 
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estudiosos hacia centros científicos de otros paises europeos; al 
mismo tiempo, nobles curiosos e inquietos buscan las novedades de 
otras cortes. En sentido contrario, prosigue la llegada y el esta- 
blecimiento de extranjeros en el Archipiélago. 

La mayor influencia de las nuevas corrientes culturales 
europeas no discurre, sin embargo, a través de las relaciones per- 
sonales, sino a través de los libros. El Santo nibunal, a quien ya 
nadie teme, pone ahora su mayor atención en la persecución de los 
libros prohibidos. Le intranquiliza, sobre todo, la insaciable afición 
a la lectura que observa por todas partes; con palabras de los 
propios inquisidores, «la libertad y el descerrajo con que chicos y 
grandes, y hasta mujeres, se han entregado de poco tiempo a esta 
parte a leer cuantos libros de novedad y libertinaje pueden reca- 
bar, especialmente de Francia» 22. bas obras de Voltaire y de Rou- 
sean, principalmente, corren de mano en mano. Pero, más que na- 
da, al Santo Oficio le alarma y desespera que las más altas auto- 
ridades sean las primeras en dar el mal ejemplo. 

«El Tribunal está persuadido - d i c e  al Consejo, en 
1778 23- que hay necesidad de que V. A. tome una provi- 
dencia seria, en orden a libros prohibidos, y más, contra 
los que usan las obras de Voltaire y Rousseau. El mal 
ejemplo de los Jefes se difunde por todos, sin que nosotros 
lo podamos remediar, aunque lo vemos y tocamos con bas- 
tante dolor. Por una parte, el Comandante General, y, por 
otra parte, el Regente de la Real Audiencia, cuya causa 
remitimos a V. A. con carta 26 de abril, son dos que per- 
vierten todo el pueblo, con su modo de hablar, y desprecio 
del estado eclesiástico y tribunal de la Inquisición. De ahí 

22 C & ~  de! gy j.;?!~ 1?g1. M!!&=, a;,Dt=yw i~ Izyw-s~u-&;~, 
IV, PP. 35-36. 

2a Zbtd., pp.  39-40. Con referencia a los asistentes a la celebre tertulia 
del marques de Villanueva del Prado, en La Laguna, dice la graciosa Histo- 
raa de arr iba  y abajo  (1765): uQuando pillan en algún estrado de madama a 
algún padre Maestro, lo atacan con el libro de Monsieur Voltaire que se ti- 
tula el Evangelio de la razón y el de la Tolerancia de Mons. Rouseau, que 
son heregías y sus autores athefstas. .>, en Millares Carlo, Ens- da wna bm- 
b%PiY~VfC& ..., p. 5£1. 



66 JOSÉ PEREZ VIDAL 

nace que es bastante común en estas islas el burlarse de las 
censuras y usar libros prohibidos». 

Mas jcbmo podian dar ejemplo de buenas y «sanas» lecturas 
las autoridades civiles, si las eclesiásticas no lo daban? El Semi- 
nario Conciliar de Las Palmas, principal centro de enseñanza de 
Canarias, era, desde que el obispo Herrera lo creó sin graves las- 
tres tradicionales, uno de los más activos focos insulares de ilus- 
tración. Cada nuevo obispo aumentaba y proseguía la, orientación 
aperturista del anterior. Y tanto fue el interés que despertaron 
las &sanas novedades» entre el clero, la nobleza y la alta burgue- 
sía, que el público llenaba el Seminario cada vez que había toma H 
de grados o defensa de nuevas tesis doctorales 23*. El mismo fenó- 
meno, con una pequeña diferencia de años, que segiin Menéndez 

- 

Pelayo, se daba en Salamanca. Y, en gran medida, con una clarí- 
sima vinculación: don Antonio Tavira, obispo de Canarias, y con E 
anterioridad, profesor salmanticense. Análogamente también, del 
mismo modo que de Salamanca «salieron la mayor parte de los % 
legisladores de 1812, y los conspiradores de 1820 (Quintana, Ga- $ 
llardo, Muñoz Torrero ...) eran hijos de las aulas salm~antinas», en 
el Seminario canario se formaron los futuros legisladores, repre- 
sentantes de las islas, en Ias Cortes del 12 y del 23: Gordillo, Ruiz 
Padrón, Afonso, Frías, todos eclesiásticos. n 

Así, en una continuada línea de puerta abierta y mesurada k 
comprensión, transcurre la historia del Archipiélago hasta su en- 
trada en la Edad Contemporánea. Las situaciones conflictivas j 
por motivos religiosos no revisten la virulencia y gravedad que $ 
en la Península. La Inquisición, que es una institución extraña, " 

23* De uno de estos actos se ha conservado la más llana jr minuciosa re- 
lación, la del Dzamo da d m  Alztolzwt Batanoourt, pp 158-59: «'En este dia, lu- 
-a- ,,,,, 21 de ;U!!= Ur 28K &<!?S, tcho F.! ni& ñon -N?co!& S~tenc~i 'I-  unas 
concluciones públicas en el Seminario, siendo su mtro. don Juan Ramirez, 
siendo la dicha conclución de hética, salió con todo lucimienito, fueron edi- 
cadas al Sor. Conde de la Vega Grande, qulen en dicho ¿lía le i-regaló con una 
dosena de libros que se contenían tres obras, la una dicionario de la lengua 
castellana, compuesto por la hecademia real española, un tomo, Física espe- 
rimental, Sigaud de Ia Fond, siete tomos; Catesismo de Frontaura, quatro 
tomos Fueron tantos los concurrentes de todos sesos, como nunca se 
u.piaü Uisto, pero so!o mgu!6 L!erena, m t a s  y Pote.' 

108 A N U A R I O  D E  E S T U D I O S  A T L A N I I C O S  



CANARIAS EN GALD~S 67 

procede con relativa lenidad, y poco a poco deja de ser temida y 
respetada. 

El siglo XZX. Las juntas locales. 
Las @wtmes .  

Al adentrarse el siglo XIX y desarrollarse la participación po- 
lítica del pueblo, es cuando surgen en Canarias mayores y más 
generales motivos de desavenencia y lucha. Las pugnas y divisio- 
nes no tienen, sin embargo, su causa fundamental en la diversidad 
de doctrinas políticas, sino, más bien, en las repercusiones de las 
distintas situaciones en intereses locales. El  siglo xur es el siglo 
de las juntas locales. Los grandes trastornos políticos nacionales 
llegan a las islas muy amortiguados; generalmente, como hechos 
consumados que no hay más remedio que aceptar. Con el alto 
grado de imprecisión propio de todos los resúmenes, los herma- 
nos Millares 2 4  dicen al propósito : 

e.. . en las revoluciones políticas no hemos puesto san- 
gre ni espíritu sobre las barricadas, y las aceptamos sin 
ganarlas, con sólo cambiar el himno de Riego por la marcha 
austríaca, o destruir los escudos de la realeza por el gorro 
frigios. 

En  general, el canario se comporta, pues, ante las cuestiones 
doctrinales de carácter político, sin grandes estridencias ni postu- 
ras extremadas. Poco más o menos, muestra el mismo temple com- 
prensivo y moderado que ante las cuestiones de carácter religioso. 
E igual que en este campo, una actitud abierta y renovadora. 

Esta disposición aperturista del canario es favorecida durante 
e! s i ~ l ~  YI_ nnr fp~hmyng hi~tSrlc==p=!iti~g & in&dsl;!e ;m- --e- r -* 
portancia: la frecuente utilización del Archipiélago como lugar 
de confinamiento y deportación. A comienzos de siglo, llegan a 
Canarias grupos muy importantes de franceses hechos prisione- 
ros en los encuentros de la guerra de la Independencia. No pocos 

24 ivíliiares Cubas, Don Benito P&@z OalÜ65, p. 335. 
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de estos franceses se casan y se quedan definitivamente en ]las 
islas 24*. Después, como consecuencia de las distintas represiones, 
llegan grupos, más o menos numerosos, de españoles: agitadores, 
cabecillas políticos, principalmente liberales. Galdós, en los E+ 
sodws, hace referencia a varios. He aqui uno de generales: 

«-a fin, parece que han salido ya los Conchas, uno 
para Canarias y otro para Baleares. Infante y Armero tarn- 
bién están de viaje. ¿Y O'Donnell, adonde va? 

-Debió salir para Tenerife; pero no hemos podido 
echarle la vista encima», La Resdufiión cEei Jd~o, m, p. 33. 

Y he aqui otro, de periodistas: 

u.. . la Policia echó su red para pescar a los periodistas 
de oposición, y a los directores de los diarios de más ruido. 
Cayeron Rancés y López Roberts, de «El Diario Español»; 
Galilea, de «El Tribuno», y Bustamante, de &as Moveda- 
des». Los cuatro fueron inmediatamente empaquetados para 
Canarias», iW. 

Sobre la importancia de los grupos por el número de sus com- 
ponentes se puede formar idea con la noticia de que en enero de 
1868 noventa y seis deportados políticos regresaron a la Penínsu- 
la, gracias a una suscripción hecha en Canarias 25. 

Pero la redada más conocida y de mayor cuenta por los resul- 
tados fue la de los generales que, después, en ese mismo año 68, 
salieron de Canarias, para ponerse al frente de la Revolucibn de 
septiembre. 

Y si estas deportaciones -según Galdós por boca del policía 
Francisco Chico ponían «en fiebre de revolución toda la san- 
gre de la Península», ¿qué influencia no ejercerían, a pesar de 
todas las vigilancias, en las islas que las recibían? 

Todos estos variadisimoa pero concatenados factores que se 

24. Sobre la beneficiosa influencia de los prisioneros frances'es en Las Pal- 
mas, vBase Domingo J. Navarro, ReczcaraOw da urpt nosmth, pp. 124-125 

25 <La Naci6n,, Madrid 29 de enero de 1868 
26 La ñrn"iWf& & ju;iv, iii, 33 
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han ido relacionando -situación geográfica del Archipiélago, exi- 
gencias de su colonización, concurrencia de gentes de muy diver- 
sos orígenes y creencias ...-; y otros muchos factores que todavía 
se podrían añadir -la condición insular, el clima, los frecuentes 
ataques piráticos, el régimen minifundista, la vivienda disper- 
sa...- han influído poderosamente en la formación del carácter 
canario. Lejos de mí la pretensión de explicar la idiosincrasia 
isleña por un fácil y limitado determinismo; el espíritu de cual- 
quier pueblo es  complejísimo y se  incurre en necedad al pretender 
explicarlo con fórmulas sencillas; pero resulta indudable la acción 
de determinados factores en la forja de ciertos rasgos tempera- 
mentales. 

El canario no es hombre de carácter fuerte, seco y rígido, ena- 
morado de las abstracciones, disparado hacia lo más extremo e 
ilimitado; es, más bien, blando, flexible, comedido; inclinado a las 
posturas desapasionadas, de cierta reserva y contención 20". El ca- 
nario, aun cuando se entrega a una doctrina, a una causa, suele 
conservar cierta recámara crítica; cierta libertad de reacción exa- 
minadora; como el pintor que se aplica con el mayor entusiasmo 

zo* Un caso muy significativo es el de las relaciones Pereda-Galdós. uM6s 
fácilmente --dice éste de su amigo- conquistaba 61 en mí zonas relativa- 
mente vastas, que yo en 61 pulgadas de terreno. Pero estas extensas zonas, 
justo es decirlo ingenuamente, las volvía 61 a perder en cuanto nos sepa- 
rábamos, y la pulgada de terreno, si por acaso lograba yo ganarla con gran 
esfuerzo, era recuperada por mi contrario, y a la primera entrevista nos en- 
contrábamos lo mismo, siempre lo mwmo. é l  con sus cree?wias, yo con mls 
qnnzones. Y empleo con toda intención estos dos terminos, creencias y opi- 
niones, para indicar con ellos que P@reü.a me llevaiba la v8ntaja de no tener 
du.das El sabe adónde va, parte de una base fija. Los que dudamos, mien- 
tras él afirma, buscamos la verdad, y sin cesar corremos hacia donde cree- 
mos verla, hermosa y fugitiva. El permanece quieto y confiado, vihdonos 
pasar », Menendez Pelayo-Pereda-Perez Galdós, Discursos Zetdos ante la 
Real AcadWia E~~a&ola ,  Madrid, 1897, pp. 154-155 

En relación con l a  contención canaria, se halla la actitud de circunspecto 
decoro que el isleño suele adoptar al pedir o recibir beneficios; es una acti- 
tud frecuente y que se da en todos los niveles. Menendez Pelayo la observa Ferez G&&=,st < de res-uiiaa de c.mi@ .í i-f i&~~zu &-~(fe,f i"~~ y so'oe,i;Oiii 
que hay en el f& de su narácter, ni da muestras de desear el puesto de 
acadernico, ni s e  mueve, ni escribe, ni visita a nadie, con lo cual nos deja 
a sus amigos en mal lugar», en Egw8tolarto de Valera y M&n*Eez PaIago 
1877-1905, Madrid, 1946, p. 397. En el nivel popular, la anota Guerra Na- 
varro, Cuentos, 111, pp. 93-94: «El isleAo es mal amañado para los entu- 
siasmos repentinos. De ordinario da en hacerse el remolón. Y por dentro 
anda que se puede freír un h,uevo Por último, se deja ir, pero como ha- 
ciendo un favor » 
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a la pintura de un cuadro, y de vez en cuando da un paso atrás 
para apreciar mejor la marcha de su obra 20**. 

El canario cree, mas no con fe ciega, ni en pie cle intoleran- 
cia; la secular convivencia con gentes de otras creeiicias le han 
hecho comprensivo y respetuoso. Cuando el Bachiller Corchuelo 
preguntó a Pérez Galdós «i qué ideas religiosas tenían sus padres?», 
don Benito contestó : 

<<-Católicas, pero sin fanatismos, que allí en mi tierra 
no se  conocen ni son posibles. Allí la influencia inglesa 
hace que haya una gran tolerancia . >> 21. 

Galdós, sin embargo, simplifica demasiado. La actitud tole- 
rante había cuajado en Canarias, como se ha visto, desde mucho 
antes, por la continuada concurrencia de colonos y comerciantes 
de muy distintos orígenes y creencias; no sólo ingleses. Los ingle- 
ses establecidos en las islas durante los años de Gald~ós no hacían 
sino favorecer su continuidad y conservación 27*. 

El canario, conviene repetir, cree, pero, en general, no es cré- 
dulo; más bien suele ser receloso y suspicaz. Galdós, por lo que 
se ve, lo sabía perfectamente. E n  España trágica (nI, p. 902) se 
inserta un ejemplo muy expresivo: Un día, en el calE Universal, 
se comentaba el duelo del duque de Montpensier y ell infante don 
Enrique : 

26" Vease, en relación con este tema, Manuel Parejo Moreno, Sobra la 
personalzdizd profwnda del tmular carcarb, en Homenaje a Ellas Berra Rá- 
~OLY,  m, p. 93 S. 

27 «El Bachiller Corchuelo», loc. czt, p. 48. 
27. Se ha exagerado mucho sobre la influencia inglesa en Canarias. El  

mismo Galdós -«El Bachiller Corchuelo», Zoc. czt ,  p. 45- exagera la parti- 
cipación inglesa en su propia formación: <La primera escuela en que estu- 
dié fue de un ingles. Allí aprendí la lengua de Shakespeare. Yo me he cria- 
do en un medio ingles » Todo, pura exageración. Sobre las circunstancias 
que le permitieron adquirir algunos rudimentos de ingles, véase Berkowitz, 
P&ez U U ~ V ~ S ,  pp 26-27. En !hez ccn !S a a f m c l n n ~ ~  d~ Galdós, se h a  lle- 
gado a asegurar que &te, en una epoca de su vida, domin0 el ingles casi 
tanto como el español Jacob Warshaw, Ewors tn Bzographzes of aaiiüís, en 
«Hispania», Californla, XI (6), 1928, p. 488. En contradiccióii con este am- 
plio dominio del inglés, esta el constante uso del diccionario que se advierte 
en las notas que llenan los ejemplares de algunas obras de Dickens, 601d- 
smith y Washington Irving, pertenecientes a l a  biblioteca de Galdós «Si 
mucho había aprendido, también había olvidado mucho,, dice con zumba 
r.--,---*A&- 
DGLIWW~U, LU bibl:,ots, U;a B ~ t o  P&vz U&%?.?, LE:: Pn!m:?.a, l951, p. 16. 
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a-Sé de buena tinta - d i j o  un chico de Derecho- que 
el reloj del infante desapareció mientras estuvo tendido en 
el campo del honor, antes de la llegada de la Justicia. .. 

-Pues a mi me consta -esto lo dijo un caballero vie- 
jecito, clérigo sin hábitos- que con el reloj volaron veinte 
mil duros en billetes que del señor Martín Esteban había 
recibido don Enrique por venta de sus muebles. Lo sé por el 
barbero que afeita al capellán de las Descalzas Reales». 

Y Galdós, a continuación de estas manifestaciones rotundas 
-+sé de buena tinta,, «pues a mí me consta,-, propias de gentes 
crédulas, añade : 

«No podía faltar el comento de un discreto canario: 
-También es ocurrencia ir a un duelo con veinte mil 

duros en el bolsillo,. 

La suspicacia canaria ofrece con frecuencia rebordes de soca- 
rronería. Mas no siempre la burla tiene la mala intención de ridi- 
culizar. Surge, más o menos declarada, como natural consecuen- 
cia también de una postura desapasionada. La capacidad de echar- 
se fuera de un ambiente o de librarse de la atracción de una per- 
sona o de una cosa, para contemplarlos serenamente, hace apare- 
cer, casi de modo espontáneo, los aspectos ridículos y cómicos. 
El contraste es la principal fuente de comicidad. 

Además, en Canarias, como en todos los pueblos, el elemento 
cómico no ha sido interpretado y utilizado de igual modo en todos 
los tiempos y ci~cunstancias. Durante el siglo xvm sirvió prin- 
cipalmente, lo mismo que en la Peninsula -donde no faltaron ca- 
narios: Clavijo Fajardo, los iriarte ...- para alimentar la sátira; 
abundan los poetas que en mayor o menor proporción la cultiva- 
ron: el marqués de San h ü r é s ,  José de Viera y Clavijo, F'rancis- 
co Guerra Bethencourt, Rafael Bento Travieso, Graciliano Afon- 
so... Aquí interesa subrayar sobre todo el nombre de este último, 
porque penetra largamente en el siglo xnr (muere en 1861) y deja 
sentir su influencia de modo muy vivo en el colegio en que se edu- 
cu U%!&. 



ra J O ~ D  PÉREZ VIDAL 

Por otra parte, tratándose de sátira, don Graciliano, canónigo 
doctoral, da pie para mencionar, siquiera sea de paso, un género 
de sátira muy cultivado entonces en Las Palmas: la sátira anti- 
clerical. Es  un tipo de sátira cuitivado principalmente por los 
propios clérigos. Recuérdese que su  edad de oro coincidió con ]la 
edad de mayor impronta eclesiástica: la Edad Media. En Las Pral- 
mas se desarrollb sobre todo con motivo de los rozamientos entre 
el Santo Oficio y el Cabildo Catedral. Después, extinguida la h- 
quisición, no faltaron nunca desacuerdos -y mucho vagar- entre 
los canónigos, y discordias entre clérigos y frailes, que alimenta- 
sen y facilitasen vejámenes más o menos poéticos. Don Gracilia- 
no, cuyo humor se excitaba en los momentos de desgralcia y amar- 
gura, escribe, por ejemplo, con motivo de una epidemia: 

; Oh ingrata fiebre amarilla ! 
i por qué respetas al clero, 
que ni un solo monigote 
es de la Parca trofeo? 
Pero morirán sutiles, 
como mueren los hambrientos, 
aunque cobren las cuotas 
que se paga al culto y clero 28. 

En  el siglo xm, el elemento cómico, por causas mal deterrni- 
nadas - j romanticismo?, ¿sensibilidad burguesa ?, j mayor madu- 
rez cultural? ...- empieza a cargarse de un componente afectivo; 
coexiste con un sentimiento de ternura 2 8 * ;  en Canarias, la vena 

28 A. Armas Ayala, Graciliano AfWo,  un prerrmámtwo mpa4io1, La 
Laguna, 1963, p 428. 

zar W. Fernández Flórez, E2 humor en la  lzteratura espa4íola (discurso de 
ingreso en la Real Academia Espa.ííola), Madrid, 1945, pp 14 y 16; J. Casa- 
res, discurso de contestación al  anterior, pp. 42-44. Wido Hempel, que en 
Uber sparczsch «humor», en ~Romanische Forschungem, 72 (1960), pp. 322-369, 
t rata de la evolución semántica del termino humor desde la Edad Media has- 
t a  nuestros días, fija a fines del siglo m111 la aparición del adjetivo humo- 
- I^ .C"^^  -^-^ ^.-A-.-^ 
,.WWU tiuiiiu s r r i u u i i i i u  Ur fest:t-c, UUr!euro, r61i?fre, sutiricc, etc. Aln nBs 
tarde, Mil& y Fontanals, P.rznnps de tsoráa estética y Ihrar ia ,  Madrid, 1869, 
página 112, dice «No ha mucho, se ha  introducido la calificación de hwmo- 
r6tzco; fácil de confundir con lo cómico.» Casi durante dos siglos, Don Qut- 
jota había sido considerado como la obra más regocijante que habfa produ- 
cido el ingenio humano. A los románticos, ya no les causa ruia; a Heine le 
hace Uorar. Se ha  producido una profunda evoluci6n del pensamiento y de la 
sensibilidad. Hasta la segunda mitad del siglo XIX no aparece en España 

i.iuiiiorisiii0 cur,i~ tkcl,ica eíriíj:eadz ex prufes= &aares, @c. cit 
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melancólica del aislamiento favorece esta impregnación afectiva; 
el humor se adelgaza y adquiere con frecuencia una expresión 
suave y deslizada. 

Claro es que en el canario esta expresión de lo cómico, que a 
su vez resulta de su actitud ante la vida, no suele dame en edad 
temprana. E n  Canarias, como en todas partes, la juventud es  apa- 
sionada, y la pasión es un grave obstáculo para la comprensión. 
S610 la experiencia, la madurez, unidas a muy diversas circuns- 
tancias de ambiente, van enriqueciendo de matices y contrastes 
la visión de las cosas y haciéndola más desengañada y compren- 
siva. 

Por último, dentro de este tono blandamente mesurado del ca- 
rácter canario, se dan multitud de variantes individuales, y en un 
mismo individuo, actitudes y reacciones muy diferentes, según las 
diversas situaciones y circunstancias. Más adelante se esb'ozará 
la personalidad de varios estudiantes canarios, coetáneos y ami- 
gos de Galdós, y se podrán apreciar las grandes diferencias tem- 
peramentales que éstos presentan, a pesar de la comunidad de su 
origen y de muchos de sus rasgos vitales y culturales. Aquí sólo 
procede detenernos un poco ante la personalidad del joven Pérez 
Galdós. 

Lo primero que pugna por saltar al papel es la impresión de 
que no fue verdaderamente joven. Esto es, que no tuvo una ju- 
ventud pletórica de vitalidad expansiva. Fue un gran observador, 
gozó de una gran memoria visual, de una gran memoria auditi- 
va; tuvo desde muy pronto -con la pluma- unas grandes facul- 
tades miméticas; pero fue personalmente gris, poco expresivo. 
Probó y hasta sabore6 los goces de la vida, pero sin viciosos ex- 
cesos ni mundanidades indiscretas. Trató a numerosas mujeres, 
tuvo amorios con no pocas, pero permaneció soltero. Esta perma- 
nente situación de soltería, de soltura o desasimiento, no exenta 
de amor, respecto de personas y cosas, constituye uno de los ras- 
gos más característicos de Galdós. Penetra en la vida, ahonda en 
ella, le toma el pulso, pero sin duraderas ni irreparables entregas; 
c u i d ~ ~ d s  ~ ~ ~ c h o  !a retirada y 1% salida. E'E muchos casos, como 



él mismo ha de confesar, estas penetraciones y ahondamientos en 
la vida serán sólo una especie de incursiones de estudio; de labor 
de campo y recogida de materiales para sus creaciones. 

Esta actitud expectante, desasida, se manifiesta y:% en Galdós 
desde muy pronto. Los jóvenes maduraban entonces pirecozmente; 
tenían prematuros cuidados e ideas de hombres cuajados; mas, 
como correspondía a su juventud, la pasión, el entusiasmo movia, 
en general, sus pasos. Galdós, tímido, retraído, no tiene arran- 
ques pasionales; su temprana madurez es poco juvenil; madruga 
en el conocimiento de la falsedad de muchas coaas; su expresibn 
se carga en seguida de ironía; y de tal modo, que, como uno de 
sus futuros personajes - e l  marqués de Beramendi-, resulta con 
frecuencia irónico sin querer 28". 

A su natural observador y comedido, se suman pronto muy 
importantes influencias ambientales; sobre todo la acicih forma- 
tiva del colegio de San Agustín, cuya fundación casi había coin- 
cidido con el nacimiento de nuestro estudiante. En el colegio se 
vive, aunque ya un poco a deshora, el tránsito abierto entre dos 
bpocas. Don Graciliano Afonso, uno de 108 profesores de más acu- 
sada personalidad, podría tomarse como símbolo del momento: 
canónigo y liberal, neoclásico y prerromántico; anacreóntico y sa- 
tírico. Uno de sus discípulos predilectos, don Amararito Martinez 
de Escobar, traduce, junto a las Geórgicm de Virgilio (1853), 
ChGde Harotd, de Byron (1854). No existía, a la que se ve, en el 
colegio, ninguna actitud cerrada de escuela; m&s bien, una abierta 
multiplicidad de inquietudes. Afonso, como Lista, fue un gran 
maestro en la promoción de la curiosidad juvenil. Mas don Gra- 
ciliano, paralizado durante sus últimos años, ya no pudo tener a 
Benito P b z  Galdós entre sus directos alumnos. El hermano ma- 
yor de don Amaranto, don, Teófilo, sí. Don Teófilo fue como debe 
ser el verdadero maestro: profesor y amigo. Del grado de esta 
amistad se puede juzgar por un hecho muy expresivo: Marthez 
de Escobar y Perez üaiaó.9, ai iniciar juntos, en 2864, un viaje a 
la Península, convienen escribir al alim&n la crónica del viaje. 

¿Fue raro que Pérez Galdós, temperamento mesiirado, en un 
doble ambiente -social y escolar- tambi6n contenido, adoptase 
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desde muy pronto una actitud de observación sin entrega entu- 
siasta? Su propensión a la burla y la crítica fue desde muy tem- 
prano mucho mayor que su capacidad de admiración. 

De los autores clásicos que lee durante los años de bachillerato, 
le atraen de modo muy principal y significativo Cervantes, Que- 
vedo, Vblez de Guevara. Sobre todo, Cervantes. Un poco de olido, 
procura imitarlos en Um viaje redado (septiembre 1861) 2e. Mas, 
como observa Montesinos su casticismo, igual que d de los 
costurnb~istas, suele tomar un sesgo irónico y las imitaciones tra- 
tan de realzar el humorismo de la pieza. 

En Um k j e  mdmdo -viaje al infierno- una buena parte de 
elementos es totalmente tópica; los consabidos condenados: pro- 
curadores, escribanos, alguaciles, esbirros, etc.; pero otra parte, la 
Única interesante, se refiere a personajes y fenómenos contem- 
poráneosi : 

«Después seguían en orden de batalla los novelistas que 
eran innumerables. Entre ellos había muchos de aquellos 
que se dan a propagar teorías ridículas, absurdos teñidos 
de color de rosa muy agradables a primera vista, pero que 
produce (sic) el mismo efecto que una dosis de veneno re- 
vestido de una ligera capa de azúcar,. 

Y más adelante, a propósito de las mujeres perdidas : 

«Y no es eso lo peor, amigo bachiller, prosiguió Satán, 
no es lo peor que esas mujeres descomedidas y gastadoras 
de las buenas costumbres, sostengan tan vergonzoso tráfi- 
co de su hermosura ...; es lo peor que los poetastros y nove- 
listas a (&) en sacar a plaza este repugnante aborto de la 
sociedad revestido con la piirpura del sentimiento y de la 
poesía, llamando virtud al vicio más degradante de la hu- 
manidad y filtrando el veneno de la corrupcidn en el ino- 
cente corazón de la lectora, que al encontrar delante de sí 

2s BerkWtz, Los juuanda destel'ellos, pp. 17-26. 
80 Montesinos, ob. M., p. 9. 
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tan donosa ocasión de echar su zancajo por esos mundos de 
Dios, abraza la profesión sin temor de que lenguas maldi- 
ciente~ se ocupen de su vida, antes bien admirada y vito- 
reada de todo el mundo». 

Pero esta crítica fácil de las novelas al uso no tiene nada de 
original; parece simple eco de las que con frecuencia les dedica- 
ban los costmbristas, con Mesonero al frente. 

Mucho más interesante es otro de los escritos juveniles de Pé- 
rez Galdós: el titulado El Sol, compuesto como ejercicio de clase, 
en la de retórica, durante el curso 1860-61 31. Constitu,ye una con- 
denación humorística de los clichés estilísticos del romanticismo 
y del bucolismo. Y se explica por el signo post-romántico del mo- 
mento y por el ambiente académico del colegio; en San Agustín, 
como ya se ha visto, se traducen y admiran los clásicos latinos, 
se halla aún fresco el cultivo de la poesía anacreóntica y se estu- 
dian los poetas románticos un poco desde fuera, sin que revistan 
gravedad los líricos contagios. 

«;Qué podré yo decir de la salida del sol que no haya 
sido dicho y repetido mil veces por esa turba de plagia- 
r i o ~  rimadores que infestan el moderno Parnaso?; eternos 
profanadores de la verdadera poesáa, escuadrón insolente 
tan exhausto de estro poético, como de modestia y sano 
juicio; peste del siglo; plaga imposible de exteiminar, que 
crece cuanto más se procura darle fin; más temible que las 
diez que azotaron a Egipto. Todo cuanto diga #del arrebol, 
del fuego, de la ptirpwa, de los &n mil coloreu~, del &ar 
de hzs mubes, del lwrmmo cambiamte, del ridm de las aguas, 
del mzúl kmenisoi, del l m h o  y r m & d & ~ ! e  globo, de 
la sorfwlisa de h vmturaleza, del caos seiputctrd, del ámbito, 
y de la fuiSminea y aZbZcmts Zlama, todo fastidiaría como 
falto de originalidad, equivaldría a repetir una vez más el 
inmenso diccionario de la grey pedantesca, con las mismas 
palabras, las mismas alusiones, los mismos giros; a ser, en 
fin, tan pedante como ellos». 
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En este mismo estilo tocado de clasicismo, arremete contra 
los convencionalismos bucó~icos, aún más transnochados, y dedica 
una buena sarta de burlas al arcádico mundo poblado de falsos 
pastores y zagalejas. 

F'rente a tanto artificio y fingimiento, el joven estudiante pug- 
na por algo más auténtico y más ajustado a la realidad circun- 
dante. 

«Yo\.-Acaba de una vez de ensartar tantas sandeces, 
ya que has dicho lo que tantos han dicho tantas veces, 
expresiones que, si alguno ha sentido, no has sentido tú; 
déjate de emanaciones que no sientes, de armonías que no 
escuchas, de embalsamados perfumes que no aspiras, de 
vivificantes reflejos que no perciben tus sentidos...». 

Durante el último curso de bachillerato (18621, Pérez Galdós, 
colaborador hasta entonces sólo de periódicos manuscritos, em- 
pieza a colaborar en un verdadero periódico: «E1 Omnibus», que 
se publica en Las Palmas 32. En él le vemos ya orientado hacia la 
vía de la verdad espontánea y sencilla que apetece. Ahora se de- 
dica a la crítica social, al comentario de costumbres, en un len- 
guaje que, si aún tiene algún dejo casticista, ya no adopta el 
rancio estilo empleado, como sesgo irónico, para hacer la crítica 
literaria. Prefiere, con llana intención, el diálogo y el estilo epis- 
tolar. Y en el primero de los diálogos, entre Yo y mi criado Bar- 
talo, expresamente se recomienda a éste : «Bartolo, tú vas a hablar 
a tus paisanos el lenguaje de la verdad» 33. 

En los diálogos, se advierte bien clara la atención que Galdós 
presta ya al lenguaje coloquial: 

«Bartolo.-Lo que yo estoy viendo es que usted es como 
el capitán Araña, que a todos embarca y luego, se queda en 
tierra. Yo no, señor: una vez en el burro, ame burro; que 
no quepo por la boca de nadie, y salga el sol por donde 
salgare. 

Bartolo.-No exagero, sino que es verdad, y mucha verdad; 
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porque con estos ojos que ha de comer la tierra, he visto 
tantos y tantos que andan a caballo por esas calles como 
alma que lleva d diablo, que no sólo se exponen a romperse 
la crisma sino a romper la del prójimo. 
.., ... ... ... ... ... .., s.. ... ... ... ... ... ... ... ,,.. e . .  ... .. 
Yo.-No lo sé; pero aunque lo supiera y lo dijese, todo se- 
ría predicar en desierto y sacaríamos, como siempre, lo que 
el negro del sermón» 

En las cartas no faltan tampoco las imitaciones del lenguaje 
hablado, si bien todavía con inevitables toques clasicistas. Por 
ejemplo, en este pasaje de la Segwnato carta 0% P w m I !  tn su primo 
BartoZo, de que ya se anticipó una breve muestra: a 

N 

«Era una noche de nieve y granizo ..., cuando nuestra 
buena tía Marcela se sintió acometida de dolores de parto. d - 
Párteme el corazón el considerar que aún la estoy oyendo: 
era primeriza, y me acuerdo de aquella naturalidad con que 

2 el tío Blas se regocijaba creyendo que iba a tener (su mu- , 
jer, pon supuesto) un hijo macho, que era su sueño, su an- % 
helo, su deseo, su halagüeña esperanza: ;tenía sesenta y cin- 
co años! ... Pero, amigo: tía Marcela, ladina conlo ella sola, 
se salió, al amanecer de Dios, con una hija jenzb~a. Si hu- 
bieras visto y oído al tío Blas: pateaba, tmaba, estaba 
hecho una furia y por iiltimo se echaba boca abajo, como 
negro dispuesto a sufrir el latigazo, exclamando con voz k 
estentórea : «mala noche y parir hija ... » 

l n 
n 
0 

Como era obligado en todo joven, Pérez Galdós taimbién ensa- $ 
y6 entonces el verso; mas las composiciones que se han conser- 
vado son tan escasas en número como en valor; sin embargo, no 
obstante su pobreza, no se hallan privadas de significz~ción: toda% 
son satíricas. En una, la titulada E2 Bd@, ya pone en solfa J 
señorito presuntuoso y vano : 

i Ves ese erguido embeleco, 
ese elegante sin par 

a4 IM., pp. 3l3-316. 
85 I m . ,  p. 316. 
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que lleva el dedo pulgar 
en la manga del chaleco; 
que, altisonante y enfático, 
dice mentiras y enredos, 
agitando entre sus dedos 
el bastón aristocrático ; 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
que va al teatro y pasea 
sus miradas ardorosas, 
contemplando a las hermosas 
jóvenes de la platea ; 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Eke estirado pimpollo 
que pasea y se engalana 
de la noche a la mañana 
es lo que se llama un p&o» 86. 

En otra composición, con el título de El teatro -o, censura 
el proyecto del que se intentaba construir en Las Palmas a la 
orilla del mar. Pone la crítica en boca del poeta canario Cairasco de 
Figueroa (153&16lO), que daba nombre al «teatro viejo», e igual 
que aquél, en múltiples ocasiones, emplea el verso esdrújulo. El 
autor del !í%m& miJitan;te hace su aparición del modo más ro- 
mántico : 

En una noche lóbrega, 
se cierne sobre el ámbito 
de la ciudad pacifica 
siniestro ser fantástico. 
Es el espectro fúnebre 
de aquel poeta extático 
que a mártires y vírgenes 
y @&ales será.f icm 
colores di6 poéticos 
con sus serenos cánticos; 
de aquél cuyos volúmenes, 

se Esta compotdción ha sido muy reproducida; se puede ver completa en 
Berkouvitz, Losi hmM& deat0blos. .' pp. 8-9' y en Schraibman! UcdcFós.. coZa- 
borcador ds aEi Chndbw~, pp. 297-98. 
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que algunos llaman fárragos, 
contienen más esdrújulos 
que gotas el Atlántico. 

Al ver la chata cúspide 
del coliseo náutico, 
una sonrisa lúgubre 
bulló en sus labios cárdenos, 
y con expresión hórrida 
exclama contemplándolo: 

¿Quién fue el patriota estúpido, 
quién fue el patriota vándalo, 
que imaginó las bbbedas 
de ese teatro acuático? 
; Por vida de San Clrispulo ! 
Que a genio tan lunático 
merece coronársele 
con ruda y con espárragos 

- 
B 

A este mismo proyecto de teatro dedicó una copiosa y saladi- 3 
sima serie de caricaturas, de que se tratará páginas adelante. Ver- { 
tía e1 humor por la doble vía de la pluma y del lápiz. m 

K los Últimos días que Pérez Galdós pasó en San Agustán 
(mayo 1862), compuso un extenso poema épico-burlesco, La E& 
Z h d a ,  híbrido de elementos clásicos y románticos, sobre un tema l 

2 
de menor interés: por lo que se trasluce, sobre travesulras y esca- j 

ramuzas de los estudiantes en el colegio. El contraeke entre la 
insignificancia del tema y el tono altisonante en que es tratado 1 
origina, como siempre este recurso, un obligado efgecto humo- a 

rístico. Véanse, como ejemplo, tres de las setenta y una octavas 
en que el poema está escrito: 

Un ruido sordo en el recinto suena 
y los valientes de pavor transidos 
contemplan todos con horrible pena 
sus furores en miedo convertidos. 

87 La cornp~~ición completa se puede ver en Berkowitz, Loa jUwmi9 
aestellos ..., p. 10. 
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De Espinola la voz ya no resuena, 
Manrique y Castro yacen abatidos, 
el fiero Belarmino desaparece, 
calla León, y Alzola se estremece. 

La herrada puerta entre sus gosnes [sb] gira, 
y en el dintel don Lucas se avalanza E&], 
bañado el rostro, que terror inspira, 
con la sonrisa cruel de la venganza. 
Con ojos de Satán la turba mira, 
cual tigre que se apresta a la matanza, 
cual ambriento [sic] condor que ve delante 
rojo montón de carne palpitante. 

Disperso corre el engreído bando 
a la vista del jefe furibundo, 
con vergüenza y despecho deseando 
que los trague el ámbito profundo. 
Llora, pueblo infeliz, muere llorando, 
Dios para t i  no fabricó su mundo. 
Esclavo sin razón ¿por qué combates? 
HwmZllats al poder cEe los m a g m t s .  

Estas son las únicas composiciones poéticas que se conocen de 
Galdós. Existe otra, asimismo burlesca, pero escrita en colabora- 
ción con su amigo y condiscípulo Fernando León y Castillo (1860) : 
un  romance festivo que toma como blanco uno de los hacendados 
más ricos del sur de Gran Canaria: 

Eres tú, Agustín Castlllo 
Ruiz Vergara y Amoreto, 
gran Señor de Maspalomas, 

de Telde y su  Ayuntamiento, 
fl#.ma,. a,. l.. TT,...... l-..%--a.. 
wuuc UG la v GSa UL dilur;, 

a quien consagro mis versos. 

Terminada así la parte introductoria, el cuerpo del romance 
empieza con una fórmula muy parecida a la que Galdós emplea 
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para iniciar su redacción sobre «El Sol, («¿Qué podré yo de- 
cir de la salida del sol que no haya sido dicho y repetido mil 
veces...?,). 

¿Mas, qué he de decir de ti  
y tus colosales hechos 
que al compás de la bandurria, 
arpa, vihuela y cencerros, 
no hayan publicado ya 
tus hijos y medianeros 
o el melenudo Millares 
en algún periodiquejo ? 

Continúa el romance con una larga serie de aparentes elogios 
enfiladm con un hilo de incontenible ironáa 39. 

La actitud crítica, la protesta no son extrañas en un joven. 
En Galdós no deben parecer raras. Sorprende sólo que la dis- 
conformidad no se exprese de modo directo, ardiente y levanta- 
do, sino de forma irónica o sarcástica. 

Esta actitud de crítica despegada, sin calor ni entrega, expli- 
ca, por otra parte, la falta de lirismo. No hay en toda la proüuc- 
ción juvenil conocida de Pérez Galdós ni un verso, ni un párrafo 
líricos. Y todo esto, a pesar de hallarse entonces en plena vigen- 
cia todavía el romanticismo, tardío en Canarias. Cbn razón ob- 
serva Montesinos 40:  :«Galdós, aún en la adolescencia, cuando el 
romanticismo suele coincidir con cierta crisis de la pubertad y 
no debe nada a ninguna escuela, ya sólo puede ser sarcástico o 
paródico,. 

Aunque en no pocos aspectos Pérez GaIdós no pudo nunca a- 
cudirse del todo la influencia romántica, la única producción lite- 
raria de los años juveniles que cae plenamente dentro del roman- 
ticismo es la dramática: los dramas en verso que, junto con algu- 
nas colmedias en prosa, seguramente bretonianas, qjaretaba con 
vertiginosa rapidez, y de ios que apenas si quecla aiguna muestra 
0 noticia 41. NO cuajó ni se prolongó esta producción, porque ni 

8s Se puede ver completo en ibhd., pp. 355-357. 
40 Ob. &t., 1, p. 8. 
4 1  P6rez Gaid6s, M e m z o r b ,  VI, p. 1656; Berkowltz, Los ;rwvmk deste~  

1F os..., pp. 4-5, recoge el argumento de un dramón titulaüo Quieít mal W e  
b&n no mpp1.e. 
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el autor tenía verdadero temperamento romántico, ni del todo, el 
tiempo lo era ya. Pérez Galdós la suspendió en Madrid, al cercio- 
rarse, tras el primer viaje a París (1867), de que se había iniciado 
una nueva época mucho más acorde con su  talante observador y 
realista. 

En  resumen: las islas Canarias constituyen una región con- 
figurada moralmente por una larga e ininterrumpida tradición de 
convivencia y tolerancia, y en la que, a partir del siglo xv111, y 
más aún desde la primera mitad del XIX, madura una inconteni- 
ble propensión a la ironía. 

En este ambiente, Pérez Galdós, de natural tímido, ya adopta 
ante la vida una actitud, más que de actor, de espectador curioso 
y critico. De aquellos años juveniles, nos llama la atención sobre 
todo su protesta sostenida, casi siempre irónica, contra todo lo 
artificioso y falso: en literatura, como ya se ha visto, contra las 
folletinescas novelas al uso y los tópicos y convencionalismos 
tanto de cuño bucólico como de cuño romántico; en la sociedad, 
contra el «altisonante y enfático» señorito; contra los fingidos 
aristócratas 4 2  y los liberales hipócritas -«rebasábale el orgullo 
y echábale de liberal» 43-; contra los funcionarios públicos men- 
daces ... En este punto resulta curioso observar que no es enton- 
ces la cesantía, como más tarde tantas veces, el achaque buro- 
crático que censura, sino, por el contrario, el pluriempleo: 
<c.. . muchos hay que sin tener en cuenta aquello de "declaro bajo 
mi responsabilidad no percibir de fondos generales, provinciales 
ni municipales otras cantidades que la acreditada en esta nómi- 
na", son una especie de empleados ómnibus o comodines, que a to- 
das las corporaciones. pertenecen y de todas perciben sueldo» 

A los partidos políticos parece no tomarlos muy en serio; los 
m n n n l o  nn o-ro krqnlno nnri+rn ln  r\lino:n ni.nfi-nXn+:I.n. 
I I I - Y ~ ~ C L  GII uuu v . r u A a a u  L V L I C ~ I ~  ia y-uia a u a r ; i = v i i u r ; a .  e... :%J. i O C M  

42 <...en este país, donde la nobleza rebosa más que el caiio del matade- 
ro; en donde con ponerse un de ante8 del apellido se consideran algunos ele- 
vados a nobles ...; en donde nadie está conforme con ocupar la clase a que 
pertenece,, en Be& carrta (Ea Pascua2 a su prwo BaMolo, en Schraihan, 
QaMds, colaMaaGorr. &e <El Omn4ibua~, p. 316 

43 Ibad 
44 ZW., p. 320 
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de granito do se estrellan en fervido escuadrón el re~rolucionasio 
Aquilón y el moderado y progresista Favonio» ". 

A ciertos clérigos alude seguramente cuando habla de <<los 
tíos que se nos encajan aquí (por aquello del puerto franco sin 
duda) con sus sobrinitas y sus amas de llave» 46. 

De las modas femeninas, le llama la atención principalmente, 
como es natural, el miriñaque: «los madriñaques que limitan cam- 
panas con los pies por badajitos. y como las campanias son para 
tocarse. ..» 4T. 

Estos factores -ambiente liberal y abierto de Canarias, y ac- 
titud crítica, precozmente madura e irónica, de Galdós ante la 
vida- no han sido valorados de modo suficiente cuando se ha 
tratado de la llegada del joven estudiante a Madrid. No se ha g 
señalado el carácter de fuerte choque que tuvo la entrada de 
éste en el ambiente madrileño. De una atmósfera de blanda con- $ 
vivencia político-religiosa salta al centro de la más alocada in- g 
transigencia. El enfrentamiento entre las dos Españaa tomaba ya 
la vía tumultuaria que conduciría a la Revolución del 68. Y la 

E 
mayor caja de resonancia de todo movimiento, opinión o bulo era, 
como es bien sabido, la Puerta del Sol, donde Galdós tenía su ter- $ 
tulia y en torno de la cual vivía y estudiaba. - 

- 
0 

Las disputas entre Las Palmas y Santa Cruz de Tenerife sobre 
la capitalidad de la provincia debieron de parecerle entonces a 
Pérez Galdós unos inofensivos juegos florales. La lucha en Madrid 
era violenta, directa y encarnizada, y aprovechaba los más diversos % 
medios de ofensa y ataque. La impresión que lo8 dolorosos y san- 
grientos encuentros producen en el pacífico canaria es profundí- 
sima y no disminuye, ni se suaviza, por la repetición y el hábito. E 
Galdós no se habitúa a la violencia, Desde la altura sosegada de 
sus Memoriu8, recuerda la hondisima conmoción que le produjo 
uno de aquellos choques brutales y fratricidas: el originado por 
la sublevación de los sargentos en el cuartel de San Gil 418%) : 

«. .. desde la casa de huéspedes, calle del Olivo, en que 
yo moraba con otros amigos, pude apreciar los tremendos 

45 En Berkowitz, Los guvmales destOl lm .., p. 27. 
46 En Schraibman, Galdós, colaborador de uE2 Om%%blbrcs», p 316 
4 1  Ibód, p 321 
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lances de aquella luctuosa jornada. Los cañonazos atrona- 
ban el aire; venían de las calles prbximas gemidos de víc- 
timas, imprecaciones rabiosas, vapores de sangre, acentos 
de odio ... Madrid era un infierno. A la caída de la tarde, 
cuando pudimos salir de casa, vimos los despojos de la he- 
catombe y el rastro sangriento de la revolución vencida. 
Como espectáculo tristísimo, el más trágico y siniestro que 
he visto en mi vida, mencionaré el paso de los sargentos 
de Artillería llevados al patíbulo en coche, de dos en dos, 
po'r la calle de Alcalá arriba, para ser fusilados en las ta- 
pias de la antigua plaza de toros» 

Unas más, otras menos, casi todas las costumbres y circuns- 
tancias de la Villa y Corte constituyeron una sorpresa para Gal- 
dós. Madrid entonces, como siempre, era una población extra- 
vertida, callejera, bulliciosa; un espectáculo gratuito, atrayente, 
inacabable. Y Galdós captó las múltiples y variadisimas manifes- 
taciones de la vida madrileña con la objetividad propia de una 
mirada doblemente extraña: a su actitud temperamentalmente 
despegada, se unía la actitud distanciada aún de forastero, de 
hombre que todavía mira como mero espectador desde fuera. 

Madrid, en mayor medida que el resto de España, mostraba 
los grandes cambios sociales omriginados en aquel segundo tercio 
de siglo que entonces terminaba: el acceso de la burguesía a los 
altos puestos de la administración y de la política; los rápidos 
enriquecimientos facilitados por las guerras y las desamortizacio- 
nes; la alta estimación de lujos y gustos extranjeros ... Y como 
resultado, la artificiosidad propia de toda época de mejoramiento 
y cambio; el imperio del nuevo rico, las tristezas y mil picardías 
del «quiero y no puedo»; las heroicas defensas de antiguas posi- 
ciones venidas a menos... 

La intransigencia político-religiosa y la artificiosidad de las 
e&mctilruu y c m q m ? . ~ m i e n t ~ o  s ~ c i d e s  f ~ e r r ? n  !$S Ues grmdvs 
fallos de la vida española que Galdós percibió intensamente al 

48 Memortm, VI, pp 1655-56 Galdós hace partícipe de esta hondisima 
conmoción a una de sus m&s conspicuas criaturas. Angel Gumra, V, p. 12398 
C o m o  subsiste indeleble hasta la vejez la señal de la viruela en los que 
han padecido esta cruel enfermedad, así subsistió en la complexión psico- 
IAn. - -  A A  A -nnl e.innrri 1- kr.r.ll- Ar. -n.i.il iri---.rr +.n-oC--- .. 
iugiba ur; rs~igr;i u u c r i a  ia iiucua u= ayur;i iiiiiiciiov &iaaruri iu.~ 
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llegar a Madrid. La crítica de ambos vicios constituye el eje de 
toda la obra galdosiana. ¿No contribuirían en alguna medida a la 
aguda apreciación de estas faltas y a la tenaz actitud contra ellas 
la naturaleza y el temperamento de Galdós? Galdós procedía de 
unas islas en que era tradicional el sentido de convivencia, y 
donde ya él, con incontenible y connatural ironía, había comba- 
tido la artificiosidad. 

Figuras de papel recortado S 
CY 

Los hermanos Millares recogen la noticia de que Benito Pérez $ 
O 

Galdós, en su infancia, disfrutaba mucho recortando papeles l .  

Y, a juzgar por todos los indicios, no debe ponerse en duda. La 8 
fuente de la noticia no puede ser márr fidedigna -una hermana de 

B 
Galdós-y el hecho a que se refiere es de los más ordinarios y 2 - 
corrientes. Todo niño de temperamento tranquilo, como el peque- 
ño Benito, ha pasado muchos ratos entregado. a juegos o pasa- a 
tiempos parecidos, sobre todo mientras, por sus cor1,os años, Ios 3 
padres no le han dejado salir a corretear por las calles. 

O 
Benito se entrenaría con láminas o pliegos de figuras recor- 8 

tables, entonces muy abundantes y variados. Había series de di- z 
bujos independientes - d e  edificios notables, de tipos grotescos, 
de figuras de circo- y series que recogían episodios o solemi- 2 - 
dades de la época -fiestas reales, procesiones, paradas milita- 
res- 2. Ha quedado constancia sobre todo de que Benito pegaba 
a las paredes figuras representativas de procesiones s. 

A fuerza de recortar figuras de los pliegos populares, es posi- 
ble que aprendiese a siluetear directamente. El niño, como va a 
dem-~lrstmur prnntc! en ntms entretenimientos y trabajos, tenia una 
gran memoria visual. Y así, bien pudo reproducir y reponer cual- 
quier figura que se le hubiese perdido o estropeado, bien pudo 

1 Millares Cubas, Don Benito P6m.z W 6 s ,  p. 340. 
2 A. Durhn-Sampere, Grabados populares es@dWes, Barcelona, 1971, pB- 

gina 75. =*I.. ----  m..%-- m-.. m---:&- n~--- n n 7 d x , .  ~ i i l t w e ~  LAIUU.Y, Y U ~  DVIWCO FCÍ IV IC  VUIUV-, PP. 242-44. 

32s A N U A R I O  D E  E S T U D I O S  A T L A N T I C O S  



llegar hasta imitar en papel recortado la silueta más o menos 
llamativa de algún personaje real: según se dice, de Pepe Cliirino, 
un tosco marinero, novio de la criada que lo llevaba a la escuela 
y lo sacaba de paseo. 

Poco a poco va pasando la edad del papel recortado, princi- 
palmente del simple recorte de figuras de pliegos populares. Y va 
llegando la edad, más activa y despierta, de la reproducción e in- 
terpretación directa de la realidad. Y no recortando papeles, sino 
llenándolos de dibujos. 

Benito, como todos los chicos canarios, cultiva en sus prime- 
ros dibujos unos temas típicamente predilectos: los temas mari- 
neros. Durante años, yo los había echado de menos. Todos, o casi 
todos, los dibujos conocidos, eran ya dibujos, muy intencionados, 
de figuras humanas; dibujos correspondientes a los Últimos años 
de bachillerato y primeros años de Madrid. Felizmente, la familia 
Pérez Galdós se desprendió hace poco de un preciadisimo conjun- 
to de papeles y objetos íntimos del novelista, y en él se encontró 
un álbum de dibujos anterior a todos los que se conocían hasta 
entonces. Según testimonio de los nietos, don Benito lo había con- 
servado siempre con tierna estima. Hoy se guarda, con los demás 
objetos y papeles, en la Casa-Museo Pérez Galclós, en Las Palmas. 

Los dibujos que parecen de la primera adolescencia ocupan 
cincuenta y seis planas del álbum; de ellas, treinta y ocho con- 
tienen dibujos exclusivamente marineros; ocho ofrecen, indepen- 
dientes, sin formar composición, apuntes de tema marinero y de 
otros órdenes, y sólo cuatro carecen de referencias al mar 4. TO- 
dos los dibujos están trazados con lápiz. 

Los dibujos de tema marinero son, en gran mayoría, apuntes 
sueltos de barcos de los más diversos tipos; de vela la mayor 
parte, ~ P T I  m pmes de V B ~ T ;  y U1 éstes, l ~ m s ,  de ~jedws, y =tres 

4 Muchos años después, ya en su alta madurez, don Benito aprovechó 
las hojas sobrantes del blbum-catorce-para trazar, con lbpiz y con car- 
b6n, varios apuntes: el lema Tanto moda, en letra gótica, para bordar unas 
cortinas; esbozos, al parecer, de algún decorado escénico (patios, pórticos, 
etcétera); bosquejos de paisaje, y un esquema del coche de Prim con indi- 
cación de los asientos que ocupaban el general, sus ayudantes y el cochero 
en el momento del atentado de que fue víctima el conde de Castillejos. 

Núm 19 (1973) 
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de hélice, que todavía se anunciaban como una novedad. Excep- 
cionalmente, s e  encuentran algunos apuntes de paisajes maríti- 
mos: fragmentos de costa, una parte de muelle con un buque 
atracado, la bahía con diversas embarcaciones. Todos parecen, si 
no tomados directamente del natural, sí, por lo menos, inspirados 
en la realidad. 

En una de las planas, entre apuntes de barcos de vela, Pérez 
Galdós ensayó, tal vez en fecha algo posterior, varios enlaces de 
sus iniciales. 

El  álbum constituye una prueba elocuentísima de la importan- 
cia que tiene el mar en la cultura básica del isleño. Elntre la mul- 
titud de elementos -ecológicos, tradicionales, histbricos, etc.- 
que concurren a constituir el fundamento cultural del niño cana- 
rio, el mar es, sin duda, uno de los más vivos y permanentes. Ya 
hemos visto cómo' a todo lo largo de la obra galdo~~iana -en el 
léxico, en los movimientos y ruidos de las cosas, en los paisa- 
jes- e s  frecuente, espontáneo e incontenible el recuerdo del mar. 

Las revistas ilustradas. 
PoyllulaMad de Zw caricaturas. 

Pasan unos años; pocos. Pérez Galdós cursa el bachillerato, 
como alumno interno, en el colegio de San Agustín, de Las Pal- 
mas. Un movimiento juvenil, inteligente e inquieto, está introdu- 
ciendo importantes mejoras y novedades en la ciudad -el Teatro 
Cairasco, el Gabinete Literario, una academia de miisica, etc.-. 
Respecto de estas reformas un historiador de la isla dice: «Si se 
compara lo que era en 1830 con lo que es  hoy, se ve que en sólo 
un cuarto de siglo ha adelantado más que en Pos tres siglos y me- 
dio que lleva el Archipiélago de conquistado» 5.  

En Las Palmas el periodismo está ya representado por «El 
Porvenir», «El Despertador canario», «El Crisol». Y, aunque ni 
Maffiote ni ningún otro historiador de la prensa canaria los men- 
cione, por dos periódicos manuscritos, hechols según el modelo de 
los «de verdad»; uno de ellos, en el colegio de San Agustín, por 
los estudiantes; entre éstos, por Galdós a. 

5 A. Millares. Hwtma (EB la Grw Camarwc. I . a  Palmas, 1860-61. t. 11, 
página 311. 

e Millares Cubas, Don. Benato Pkrez Galdós, p. 347. Y don m6s extensión, 
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Pero además de toda esta prensa local, impresa y manuscrita, 
en Las Palmas se leía alguna prensa peninsular, sobre todo ma- 
drileña: periódicos políticos, que sólo leían los hombres, y revis- 
tas ilustradas, que tanto leían los hombres como las mujeres. Por 
Último, al favor de los intercambios comerciales, quizá llegase 
también alguna revista extranjera. 

Las revistas ilustradas debían de considerarse todavía como 
una preciosa e interesante novedad. Y más de una persona, orde- 
nada y curiosa, coleccionaría alguna de las que se recibían. 

Como es bien sabido, «El Artista», una publicación de traza y 
contenido muy románticos, aparecida en 1834, había sido la pri- 
mera revista ilustrada española; se había inspirado en revistas 
inglesas iniciadas unos años antes Después, con mucha más so- 
lidez, se había empezado a publicar «El Semanario pintoresco», 
que aprovecha primero clisés extranjeros, y restablece pronto el 
arte del grabado en madera, medio abandonado en España desde 
hacía mucho8. Algo más tarde, la empresa de <<El Semanario» 
había acordado reservar esta revista para temas nacionales y pu- 
blicar otra, «El Siglo pintoresco», siguiendo el modelo de las lla- 
madas universales: la «Illustrated London News», la «Pictorial 
Times» y otras, en Inglaterra; «L'Ilustration», «La Semaine», el 
«Journal du Dimanche», etc., en Francia; consignaban los sucesos 
contemporáneos por medio de una combinación de textos y gra- 
bados. 

Manuel Hernández Suárez, Bablzografia de Wd6s,  1, Las Palmas, 1972, pá- 
ginas 485-493. El periódico del colegio se titulaba «La Antorcha», y Galdós 
pensaba seguramente en él cuando, andando el tiempo, escribia en Angel 
Guerra, V, p 1235' << vestigios de la imprentilla de mano en que él y sus 
amigotes habían tirado los números de «La Antorcha Escolar», periódico del 
tamaño de un pliego de papel da cartas en verso libre y prosa más libre to- 
davía,. El  artículo m&s comentado de los «publicados» por Galdós en «La 
Antorcha» trataba de una disputa sobre los mentos de dos tiples; un caso 
análogo vuelve a comentar el propio Galdós, muchos &os despues, en Mzau, 
V, p. 560. 

7 Su distribución en Canarias se halla documentada por el poeta tiner- 
fefio .Tus6 TiBcidü Saiizón (i8iS-iSTBj, en su autobiografía. Véase BebastEm 
Padrón Acosta, Pocas oaaaraos de los siglos XIX y XX, Santa Cruz de Te- 
nerife, 1966, p. 13. 

8 Sobre este punto conviene recordar que en el siglo XVIII empezaron 
a prepararse grabados especiales para ilustrar l a  literatura de cordel; hasta 
entonces se habían destinado a este fin grabados sacados de libros y un 
mismo grabado habla servido para ilustrar los romances más diversos. Marfa 
Cruz Garcfa de Enterría, Soci&ad y poesZa de c d e l  m el Barroco, Madrid, 
iS73, p. 64. 
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Tanto <EJ. Semanario» como «El Siglo» alcanzaron, por la dé- 
cada de los cuarenta, una gran difusión. Y «El Semanarios, prin- 
cipalmente, prestó frecuente atención a los temas c:tnarios: en 
1842 (pp. 377 s.), Lasl Islas Canmias, artículo extenso en que se 
subraya la influencia inglesa en las islas; la educación inglesa 
que se da a las señoritas en la Orotava, etc.; (p. 379), traje de 
Tenerife; (pp. 384-385 y 393), grabados de aldeanas cle las inrne- 
diaciones de Santa Cruz de Tenerife; vista del Teide; habitantes 
de Canarias; en 1844, historia de las Canarias en varios artícu- 
los, etcétera. 

Estas revistas y otras publicaciones menos importantes y du- 
raderas fomentaron de modo muy eficaz la afición al dibujo entre 
los españoles. Y, entre los diversos tipos de dibujo, el de carica- 
turas, que se sentía todavía como una novedad. Una novedad, 
desde luego, de mucho éxito y aceptación. En París, el año 1831, 
ya había aparecido una revista, «La @aricature», fundada y diri- 
gida por Ch. Philipon, que cultivaba casi de modo exclusivo el di- 
bujo humorístico s. En España, por la década de los cuarenta, los 
dibujos de esta clase solían aparecer bajo la cabecera. muy visible 
de CarZcat2crus. Unos ejemplos de «El Siglo pintoresco»: Carica- 
tuvras sobre el rnaguzeitisma, por D. F. Lameyer (1, pp. 282-83) ; Pw- 
c a m  0% wn mtrirmioln/io miZotar (111, pp. 70-71) ; Los ba6íos de mar 
(página 140) ; Da 20s nnim8erols (p. 286). 

Es la época en que, por otra parte, la caricatura política em- 
pieza a hacerse popular en España como «suplente o auxiliar de 
la libertad de imprenta» lo. 

Toda esta interesante serie de revistas ilustradas muy apega- 
das, al principio, a modelos extranjeros, llega a una madurez más 
española con «El Museo Universal» (1857-1869), la gran revista 
que se publica precisamente en los años en que Péreia Galdós es- 
tudia en San Agustin. 

9 Robert Rey, Hmoré Dauumw, en <La Bibliotheque des grands pein- 
tres», París, 1968, p. 10. 

10 Joaquin Maria Sanromá, Mzs memm2as, Madrid, 1894, IZ, pp. 44-45. 
Hasta en la iiteratura de cordel y sus correspondientes grabados se acusa 
más cada día el anticlericalismo y los ataques politicos. Ga,rcfa de Ente- 
miar nih. &t p, 40 

132 A N U A R I O  D E  E S T U D I O S  A T L A N I I C O S  











A 1:) luz dr los farnlei, d c  gas, casi cubiertos por las  agua%, 10s hotn lres  acuden nadando a1 te:iti.o. 









Artistas con salvavidas. 



E2 álbum sobre el muevo teatro 

Benito, que, según se ha visto, tenía naturales facultades de 
dibujante, no pudo librarse del cosquilleo que en cuantos sabían 
hacer uso más o menos artístico del lápiz venía produciendo la 
sugestiva sucesión de revistas llenas de ilustraciones de todas 
clases. Ya veremos, páginas adelante, diversas muestras de la 
general inclinación al dibujo: entretenimiento de malos oficinis- 
tas, distracción de despreocupados estudiantes, gala y sal de los 
veladores de los cafés ... Benito, en el colegio, llega a aficionarse 
tan fuertemente al lápiz que no sólo lo usa, con grandes progre- 
sos, en la clase de dibujo l1 sino que con él llena de dibujos los 
textos y los ejercicios de todas las clases; caricaturas de sus pro- 
fesores y de sus compañeros orlan los márgenes de sus libros 12. 

A esta época pertenece ei más conocido de los álbumes de di- 
bujos galdosianos: el motivado por el proyecto de un nuevo teatro. 
El teatro de Cairasco, a causa de la gran aficihn que se había 
despertado a las representaciones escénicas, ya resultaba peque- 
ño, y a toda la población le había parecido muy acertada la idea 
de construir un teatro nuevo. Pero si ante el proyecto existía 
unanimidad de pareceres, la opinión se hallaba dividida profun- 
damente en relación con su emplazamiento. Unos señalaban como 
lugar más indicado la plazuela del Príncipe Alfonso; otros pedían 
que el teatro se construyese junto al mar, para que los barcos lo 
pudiesen ver desde el horizonte. Este punto de vista marítimo ha 
sido siempre una pesadilla en Las Palmas y ha influído mucho 
en el planeamiento de edificios y barriadas. La cuestión agita un 
poco la plácida vida ciudadana: invade las columnas de los pe- 
riódicos, levanta el tono de la tertulia de la botica de las c&- 

11 Prueba de estos adelantas son el accésit y el premio secundario que 
logró Galdós en la exposición provincial de Las Palmas, en 1862, por dos 
bocetos y un cuadro al óleo. Mmoraa de la exposzczdn, Las Palmas, 1864, 
números 223, 224 y 390 Sobre posteriores actividades pictóricas de Galdós, 
véase Marcos Guimerá Peraza, Mazlra y Galclós, Las Palmas, 1967, pp. 19-24; 
y, sobre todo, C Palencia Tubau, Galdós, dzbzcp&, pmtor y critzco, en aLa 
Lectura», 1920, pp. 29-40 y 134-145 Menos interesante, y con no pocos erro- 
res, es el articulo de Rafael de Mesa, Pérez Wa8, &bujc;tnte, que debió de 
aparecer primero en alguna publicación espaliola, y que luego fue reprodu- 
cido en «El Mercurio», de Santiago de Chile. 

12 Francisco Inglott, Bsnzto Pérez: Recuerdos' en «Diario de Las Pal- 
mas», 9-11-1894. 



nas, convierte el Gabinete literario, a ratos, en pequeño parla- 
mento ... y hasta llega a llamar la atención de aquel grupo de chi- 
cos despabilados que, en su periodiquillo manuscrito del colegio, 
gustan, como los chicos de todos los tiempos, de meterse con los 
mayores. Benito, sin embargo, no expresa esta vez su parecer con 
la pluma, sino con el lápiz. Considera que es un disparate edifi- 
car el teatro -el teatro que con el tiempo se había de llamar pre- 
cisamente P é r ~  Galdds- a la orilla del mar. El ruido de las 
olas en una playa de guijarros apagaría la voz de los artistas; la 
humedad del mar se filtraría por las rendijas de puertas y venta- 
nas y estropearía las instalaciones ... Podrían sobrevenir escenas 
graciosísimas. La imaginación y el humor conciben en este punto 
multitud de posibles escenas. Y el lápiz, juguetón pero obediente, - 
las va trazando, unas tras otras, festivas pero intencionadas. 
Allí aparece, batido por las olas, el murallón del teatro, donde los 
buques atracan y donde las aguas levantan y ponen en tierra a i 
los artistas y su equipaje; allí están los espectadores plrovistos de 
salvavidas, en palcos y butacas; una señora gruesa muy conocida i 
entonces ocupa un palco y prepara su miriñaque corno flotador; 
grupos de personas que acuden al espectáculo llegan nadando o en 5 
lancha; forzudos marineros transportan en brazos a l a  señoras IS; % O 

un caballero se acerca a la taquilla y es recibido por un extraño 
pez que agita las aletas; don Agustín Millares, el profesor de mú- $ 
sica del colegio, dirige la orquesta, cuyos músicos, con, el agua al 
cuello, elevan y pone a salvo los pabellones de las trompas y trom- % 
bones; en el momento en que se canta Norma, los artistas -en un 
inesperado final de N o r m a -  huyen ante la violencia de las olas, 
que abren en el muro una gran brecha; por ella penetra y rompe E 
las decoraciones la proa de un buque gigantesco ... Y después, en 
las sombras de la noche, la luna, burlona, que ríe enlloquecida y 

18 Era el modo normal de embarcar y de desembarcar ein los lugares 
donde no existfa ninguna clase de muelle o embarcadero. Hombres de mar, 
fuertes y habituacios, conciucían a ios viajeros, por io comüri a nombros, 
desde la orilla a los botes o viceversa. Una escena parecida a la que imagina 
Galdós, pero no trazada, como en este caso, por malicioso pas,stiempo, sino 
dibujada magistralmente, aunque también con buena carga (le humor, se 
puede ver en «Le debarquement du Chevalier John Bu11 et de sa  famille 
Boulogne sur Mer» (31 mayo 1792), M. Dorothy George, Hogarth to cruzks- 
hank: social change in graphic satire, Londres, 1967, p. 151. El propio Galdós 
habría de describir este modo de embarque en Carrlos VI en. Ztr Rápita, 111, 
página 368. 
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contempla el espectáculo de las lanchas que buscan a las víctimas 
junto al puente próximo. Y abajo, en el fondo, peces fantásticos 
que miran con ojos de pasmo; y cangrejos y langostas de fuertes 
patas de tenaza y pulpos de largos y viscosos tentáculos ...; toda 
una fauna submarina asombrada y estupefacta 14. 

Benito toma partido en la discusión sobre el emplazamiento 
del teatro, mas no adopta, como se ve, modos serios, altisonantes 
ni descompuestos. Un poco desde fuera, con un sentido del humor, 
una riqueza de imaginación y una insistencia en el tema que ya 
muestran claramente su  temperamento y sus facultades, hace, 
sin embargo, la más incisiva crítica de aquel proyecto de «teatro 
acuático» lS. 

Pasan otros años. Benito sigue su primer curso en la Univer- 
sidad Central y mantiene vivo su contacto con Canarias, merced 
principalmente a la tertulia de sus paisanos en el café Universal. 
Un grupo de éstos proyecta publicar una revista que trate de me- 
jorar el conocimiento de Ias islas, que defienda sus intereses y 
ofrezca a los estudiantes canarios la oportunidad de iniciarse 
como periodistas. El  proyecto no tropieza con grandes inconve- 
nientes y en abril de 1863 aparece en Madrid el primer número de 
«Las Canarias)). Dirige la revista Benigno Carballo Wangüemert, 
profesor de Economía política de la Escuela de Comercio, y figu- 
ran como principales redactores Luis F. Benítez de Lugo, marqués 
de la Florida y Fernando León y Castillo, estudiantes ambos de 
Derecho. Cada uno' de los componentes de la trinca directiva es 
natural de una isla distinta: La Palma, Tenerife y Gran Canaria, 
respectivamente; la representación insular está bastante equili- 
brada y no es de esperar contratiempos por este motivo. Mas no 
tardan en surgir, por razones políticas: el marqués de la Florida, 
progresista - - exaltado, se retira del periódico, y un grupo bastante 
nutrido de paisanos le expresa sus simpatías por la decisión. La 

14 Millares Cubas, Don Benato Pérex GaZdós, pp. 348-49, y F. Rodrfguez 
Batllori, La aido'lescemxa üe G W ,  Su. af inón al &bulo y sus p&eras obras 
laterarzas, en «Semana» Madrid, 30 octubre 1951, núm. 610. 

15 Asf lo llama después el mismo Pérez Galdbs, como ya se ha visto, en 
los versos esdrújulos que compone cuando se entera de que las autoridades 
municipales han acordado construir el teatro s orillas del AtMntico. 
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publicación continúa con Carbalio Wangüemert y León y Castillo, 
liberales también, pero no tan avanzados; se inclinan, más bien, 
a los modos más comedidos de la Unión liberal. El grupo disidente 
constituye, por lo que se ve, apretada peiia en el caf6 Universal. 
Allí se encuentran como en su propia salsa. Entre la concurren- 
cia, según se ha visto, abundan los progresistas. Y éstos, margi- 
nados del juego normal de la política, se preparan ilusionados 
para grandes acciones directas contra los obstáowGos~ trccd:*cb 
les. El ambiente es tenso y se aprovechan todos los motivos para 
la critica y la contienda. 

aLas Canarias» se convierte en uno de los blancos favoritos de 
los progresistas canarios. Cada número que aparece les objeto de 
los más burlescos comentarios. Entre todos los coritertulios lo , 
dejan que no hay por donde cogerlo. Pérez Galdós, que no ha fir- ? 

E 
mado el escrito de adhesión a Benitez de Lugo, y que apenas toma E 
parte en las discusiones y comentarios, interviene de modo mucho 
más ingenioso y duradero. Con su característica coinstancia, va f 
trazando dibujos y más dibujos en un álbum que, por isu exclusivi- i 
dad, podPia llamarse el álbum de «Las Canarias,. = E 

Más adelante, en otro capítulo, me ocuparé detenidamente de $ 
cada uno de sus dibujos: precisaré los hechos o dichos en que se 

- 

inspiraron, identificaré las personas representadas, aduciré noti- f 
cias circunstanciales que contribuyan a una acertada interpreta- E 
ción. Será indispensable tratar con alguna amplitud de la revista, 

n 

de los hombres que la fundaron y mantuvieron y de quienes, por - 2 
razones políticas o personales, la combatieron y desacreditaron. 

Aquí sólo corresponde contemplar los dibujos en general, se- 
ñalar sus rasgos comunes y apuntar su valor como expresión del 1 
estado de desenvolvimiento de la personalidad de B6rez Galdós. 2 
La evolución está perfectamente clara: el primer állbum recoge 
limpiamente, ingenuamente, el entorno marinero, la parte de la 
realidad circundante que más prende la curiosidad del niño insu- 
Inr. In .mn-rnnnr\+nfi:Xn Lqrmnnn n- L n l l n  n..onn+ni n1 nnrn.n.2~ X l L - r n  
i a d  , r a  r o p c u o i i ~ a ~ ~ u r i  uuiuaiia uo iiaiia auur?utz, r;i i~oguniuv a i u u r r i  

ya tiene una base social, se inspira en un problema urbano; las 
figuras humanas abundan, casi predominan; pero, en su mayoría, 
son caprichosas, imaginarias; se observa, eso si, un intento de 
caracterización clasista y profesional; en este aspecto, el pescador 
que tiende su caña desde la fachada del teatro constituye el más 
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notable acierto; está logrado con una sencillez de elementos adrni- 
rable; la representación de personas determinadas - d o n  Agustín 
Millares, una señora gruesa. ..- es todavía muy rara  y torpe; el 
tercer álbum, este de «Las Canarias», significa un paso más; re- 
coge tensiones, fricciones, bromas entre personas conocidas, y sus 
dibujos, más o menos caricaturescos, ya tienen pretensiones de 
retratos; todas estas personas, aunque canarias, residen en la 
Corte, y en Madrid tienen lugar casi todos los sucesos que dan 
pie a los dibujos; constituyen excepción los dibujos referentes a 
otros lugares: viajes de Carballo Wangüemert a Suiza, al Archi- 
piélago, etc.; este tercer álbum refleja, como es natural, una ma- 
yor cultura del autor y pone a contribución novedades, preocupa- 
ciones y tendencias muy características del momento: los trenes, 
la búsqueda de un medio para dirigir los globos; la filosofía ale- 
mana, el librecambio ...; artísticamente, estos dibujos también 
suponen un claro progreso, aunque, como los anteriores, no están 
concebidos como obra de arte, sino como mero pasatiempo, al aire 
de las bromas y veras de la tertulia; en el fondo, más bromas que 
veras; la eterna guasa de las tertulias; en muchos de ellos, se hace 
uso del recurso de asimilación entre personas y cosas o animales 
tan empleado por los caricaturistas 16;  por ejemplo, la faz redonda 
y mofletuda de León y Castillo se asimila a un globo o a un jamón; 
a Carballo se le presenta con cuerpo de mono. 

16 La animalización de personas, que a veces es m&s bien humanización 
de animales, lo mismo que la humanización de cosas y la cosificación de per- 
sonas eran entonces muy frecuentes y se vedan practicando tanto por los 
grandes dibujantes, verbigracia por Hogart (George, ob cat., pp. 30, 35, 127), 
como por los autores de grabados populares -la serie del mundo al  revés, la 
de seres monstruosos, etc., tan conocidas-. Aparte de una gran tradición, 
hay que tener en cuenta, por lo que respecta a :a época, la teoría de la evo- 
lución de las especies y sus interpretaciones humorísticas; a veces a la inver- 
sa; por ejemplo, en <El Semanario pintoresco», 1843, pp. 260-61, se puede 
ver un grabado titulado E2 hombre desciende hacia el bruto, en el que un 
hermoso niño, a través de una larga serie de dibujos, va adquiriendo rasgos 
caninos hasta terminar en perro Procedimiento que es reversible. Recorrien- 
do ios dibujos en sentido contrano, el ekecto es el opuesto: El hombre des- 
ciende del bruto. Todos estos procedimientos de asimilación eran empleados 
no s610 por los dibujantes, sino por los novelistas en sus caricaturas Iitera- 
rias El propio Galdós los empleará despues en su obra novelesca. Sobre la 
caracterización de personajes galdosianos por medio de rasgos fisonómicos 
de animales, véase Gustavo Correa, El swnbolwno rehgioso en. las noseiíra de 
Pérex Galdós, Madrid, 1962, p. 121, n. 2 Y sobre la transformación onírica 
de personas en animales, en las mismas novelas, J. Schraibman, Dreams m 
the Novels of Galdbs, New York, The Hispmic Institute, 1960, pp. 153-178. 
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Carballo y León, director y redactor, respectivamente, de «Las 
Canarias», son las figuras principales del álbum; las víctimas de 
la jauría progresista, que les acomete y zahiere en casi todas las 
caricaturas -Pérez Galdós, no hay duda, simpatiza con los faná- 
ticos del progreso-; en más de un dibujo se muestra cruel, no ya 
con Carballo, sino con el mismo Fernando León, amigo y compañe- 
ro de colegio, y, en adelante, entrañable amigo hasta la, muerte le*. 
No hay por qué extrañarse, sin embargo; en España, se ha dicho 
mil veces, todo se sacrifica al chiste. A pesar de todo, Phrez Galdós 
guarda la distancia, como siempre, y no se  apasiona ni se ciega. 
La representación de la gavilla progresista-el marqués de la 
Florida, Fernández Ferraz, Plácido Sansón, etc.- también es con 
frecuencia cómica y poco favorable; por ejemplo, cuando la pre- 
senta como enjambre de mosquitos en persecución de Carballo. El  
humor de Galdós, aunque repartido en distinta proporción por las 
simpatías -y, quién sabe, por presión del mismo ambiente de la 
tertulia- alcanza a los dos bandos en pugna. 

El  álbum, que viene a ser reflejo de la historia de .:<Las Cana- 
rias», termina con la muerte de la revista, y, lo que fue peor, con 
la de Carballo, ocurrida poco después (abril, 1864). Los Últimos 
dibujos muestran la saña con que se ataca a Carballo por sus pre- 
tensiones a un acta de diputado a Cortes por las islas. M&s ade- 
lante, como ya se ha dicho, se examinarán todos estos hechos y 
dibujos con la calma conveniente. 

- 

n 

Poco después Pérez Galdós inicia un nuevo álbum, Su mano, ; 
inquieta, siempre h a  de estar haciendo algo. El nuevo album no $ 
tiene la unidad temática de cada uno de los precedentes, ni será O 

conocido como ellos por el asunto -el de los barcos, el del teatro, 
el de «Las Canarias»-; el propio Galdós le pone título: Atlas 
zuolágko de las Islas Canarias, y éste, en una portada que expresa 
claramente cuál va a ser el tema genérico de los dibujos: la colo- 
nia canaria de la Corte; desde las islas, esbozadas eri el ángulo 

l a *  Sobre la crueldad, más aparente que real, de Galdós, han escrito An- 
gel del RIo, HWol.ia da l a  Zlteratura espa/ñola, New York, 194,B, 11, p. 147; 
A. Sánchez Barbudo, VuZgar$dad y gemo de GaZd&, en aArc:hivum», VI1 
(Oviedo, 1957j, pp. 33-69 
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inferior derecho, una caravana de canarios se dirige hacia la iz- 
quierda y penetra por una puerta, sobre cuyo arco se lee MA- 
DRID; cinco canarios -León y Castillo, Fernández Ferraz, el 
marqués de la Florida, Miguel Bethencourt y uno inidentificado 
¿los más distinguidos?, ¿los más revoltosos de la tertulia?- sos- 
tienen las cartelas del título. Y, ya un detalle malicioso: a pri- 
mera vista, sblo se lee Atlas de lais Islas Canarkm; el adjetivo 
xoológ2co se deja muy esfumado; y, un poco de acuerdo con él, 
a Fernández F'erraz le pone patas de gallo, con enormes espolo- 
nes (era muy aficionado a las peleas de gallos, como se verá). 

Los dibujos de este álbum son, en general, mucho más expre- 
sivos, correctos y acabados. Y por lo que se ve, recogen la imagen 
de los principales asistentes a la tertulia canaria del café Univer- 
sal, y los sucesos y accidentes en que toman parte o les sobrevie- 
nen. Presentan, sin embargo, una gran variedad. 

Unos son dibujos serios, con intenciones de retrato; entre ellos 
uno da la impresión de autoretrato. Otros son caricaturas en las 
que el humor, por lo común, pone un comentario risueño y com- 
prensivo, no hiriente. Y no falta, en estilo popular de pliegos de 
cordel, la vida de algunos canarios -León y Castillo, el marqués 
de la Florida- en aleluyas. 

También en este álbum Benítez de Lugo y León y Castillo son 
canarios muy representados -seguramente, los más representa- 
tivos entre la grey estudiantil-. Benítez de Lugo, exaltado, re- 
voltoso, arenga desmelenado, en un dibujo, a los estudiantes la 
noche de San Daniel; en otro se esconde de la policía agazapado 
entre grandes paellas, en una cocina aristocrática ... León y a s -  
tillo, con sólo veinte años, ya tiene en la mayoría de los dibujos 
empaque, gravedad y peso de ministro; en otros es  tratado con 
más declarado humor; por ejemplo, en el que figura atropellado 
por un carruaje como «consecuencia de pensar más de lo conve- 
niente en la salvacibn de la Unión liberalw. 

E l  distanciamiento entre progresistas y unionistas disminuye, 
según parece, y comienza el tacto de codos que habrá de condu- 
cirlos a la revolución del 68. En uno de los dibujos se recoge una 
escena que quizá fuese, a este respecto, muy significativa. Dos 
contendientes del álbum de «Las Canarias», Fernández Ferraz y 
León y Castiiio, conversan soios sentados en ei café. E s  ia Única 
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representación gráfica de canarios en el Universal. ([De otras fi- 
guras del café sí hay más dibujos: de don Juan Quevedo 4 n  
Jum 02 dB2 Caf6-, dueño del establecimiento; de Pepe el Mda- 
gueño, el simpático camarero). 
Mas no todo en la tertulia y, por consiguiente, en los dibujos, 

es política. Hay caricaturas de muy diversa base o motivo; las 
hay inspiradas en el tipo del representado, como lael de Heraclio 
Sánchez, hombre delgado y altísimo; en las inclinaciones o hábi- 
tos, como las de Barcino Guimerá, joven un tanto bolhemio; en un 
triunfo académico, como la dedicada a Fernández Femaz, ganador 
de unas oposiciones, y en fin, hay caricaturas que ahden a con- 
quistas amorosas, a fiestas, a bailes, a numerosos aspectos de la 
vida estudiantil. a 

No faltan, en fin, caricaturas en las que, como en algunas del 
álbum anterior, se hace uso del recurso de asimilacitjn entre per- $ 
sonas y animales o cosas; por ejemplo, en las tituladas &asa de g 
fieras» y «Ultramarinos». 

O 

E 

Este álbum, copiosisimo, pertenece a la segundla mitad del 
E 

año 64 y primera del 65. Y debe de ser el Yltimo que Pérez Galdós 
dedicó a los miembros de la tertulia canaria en el café Universal $ 
y a sus hechos, aventuras y milagros. E3 3 de febrero de 1865, % 
Gald6s empieza a colaborar regulamente en «La Nación», y, como 
consecuencia, la pluma y los sucesos de la vida madimileña, en ge- 
neral, le obligan a prestar mucho menos atención al lápiz y a las 
menudencias de la tertulia. - E 

a 

La afición a las caricaturas se desarrollaba más ca,da día. Pérez 2 
Galdós habrá de decir en «El Audaz» que «el último tercio del 
siglo XVIII y los primeros años del presente fueron la época de 
las  caricaturas». Piensa principalmente en Goya y en don Ramón 
2- 1- ..-..- 4?:-7..,,,.-+.. -- ,.-- -*. ,.m+.,.... ue la br-uz,  «y ut: L-CLL alal uii r i c i i i i c l i ~ c  y Guir iirairu i i i c s cn~r  cr* a y u ~ i  

periodo critico lT. Pero con más exactitud podía haber dicho que 
fue la época en que la caricatura empezó a destacar y alcanzar 
notable auge. Porque, siglo XIX adelante, el dibujo humorístico 
siguió atrayendo no s6lo a verdaderos artistas, sino, por todas 

17 E2 Auddz, m, p. 343. 
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partes, a simples aficionados a enredar y divertirse con el lápiz. 
Y no es necesario aducir pruebas extrañas: el mismo Galdós nos 
las proporciona; por ejemplo, de estudiantes, en Fortunatu y 
Jacintals: Juanito Santa Cruz y Villalonga «se ponían siempre 
en la grada más alta [del aula] ... Allí pasaban el rato charlando 
por lo bajo, leyendo novelas, dibujando caricaturas...»; de ofici- 
nistas, en Halma l9 : «Ello es que le echaban de todas las oficinas, 
porque, o no iba, o iba tarde, y no hacía más que fumar, dibujar 
caricaturas...»; de todos los holgazanes galdosianos que hacen 
caricaturas para entretenerse, hay que destacar, sin embargo, a 
«el maldito cojo Salvador Guill ih,  de M w :  en su oficina del Mi- 
nisterio de Hacienda, «trazaba en una cuartilla de papel, con hu- 
morísticos rasgos de pluma, la caricatura de Villaamil, y una vez 
terminada, y habiendo visto que era buena, puso por debajo: El 
señor de Miau rnedztando sus pdanes de Hacien,da» 20. Y del mismo 
modo que Galdós a sus contertulios del café Universal, Guillén no 
se conformó con hacer a Villaamil una sola caricatura; le hizo 
varias; e, incluso, no pudo librarse de la tentación de ofrecer la 
vida del infeliz cesante en humorísticas aleluyas. Era una tenta- 
ción muy fuerte y generalizada. En  pliegos de aleluyas corrían de 
mano en mano las vidas de muchas figuras populares, unas ima- 
ginarias y otras reales 21. Y en casi todas, la vida se desarrollaba, 
desde la cuna, en una sola dirección, con destino fatal, a la mane- 
r a  de las tragedias griegas. Apréciese en estas imitaciones gal- 
dosianas : 

Bella y gloriosa es la vida 
del marqués de la Florida. 

3 s  Bwtunat,a y Jacznta, V, p. 13 
19 HaZma, V, p. 1790 
20 M 2 m ,  V, p. 616. 
21 La Vzda de don. Peramplln, la V~da  del enano don CrrspCtt. y, junto a 

vidas de este orden, la Vzda de don Espiadbn (contra Naxvhez), la  Hzstoraa 
del g&neral Espwtero y las de otros personajes J. Caro Baroja, Emalyo so- 
5% ;= $it-a&,ya & ~ = & l ,  Ma*t";&, :$?$3, c a ~ .  xvV71I;. Las &iuyas pi;eaeii- 
taban vidas y episodios unas veces de modo favorable, otras en forma des- 
favorable, pero siempre empequeiíecidos con característica simplicidad Por 
eso a Galdós ciertas páginas históricas sin relieve, como la tbatalleja» de 
Vic&lvaro, le resultan como pliego de aleluyas o romance de ciego. La Revo- 
lucz'ón de Julzo, 111, p 80. El propio Galdós nos presenta un mísero y escon- 
dido taller, de los muchos que provefan de aleluyas y chucherías a los ven- 
dedores de la Puerta del Sol: <Hemos hecho unas aleluyas politicas , cosa 

~Tacia, y alkra estanios C ü i i  ei iiZpicei-u ,irbrigico», Ángel Cuma, v, p. 
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Vida d e  Fernando dc LeOn S Castillo. 





En  la Orotava nació, 
y el cura lo bautizó. 

Desde su más tierna edad, 
mostró gran capacidad. 

Se dirige hacia Madrid 
en pos de gloria y de lid ... 

(V& del marqwrs de la Florida.) 

Os causará admiración 
la vida del gran León. 

Dicen que el sol se eclipsó 
cuando Fernando nació. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Ser desde niño promete 
un prodigio en clarinete. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  - 

Como era listo pa todo, m 
O 

E 
declamó el «Puñal del Godow ... E 

2 
(Vida de Fernan& León y Castillo.) E 

3 

Este trágico fatalismo se acentúa fuertemente, como se puede 
- 

ver, en la que podríamos llamar Vida de Mkul: 0 
m 
E 

... En vez de faja y pañales, 
le envuelven en credenciales. 

Pide teta con afán 
y un Presupuesto le dan. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Modelo de asiduidaz, 
inventa el I m m e  Tax. 

Al ministro le presenta 
sus planes sobre la renta. 

El jefe al ver el Zncomio 
me lo manda a un manicomio. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Su existencia miserable 
la sostiene con el sable 22. 

?? f i p I ~ ~ ,  V. p. 65s 
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Las pruebas no se agotan aquí. Hay otras que muestran, al 
parecer con bastante claridad, no sólo la creciente popularidad 
del dibujo humorístico, sino ur? fenómeno muy corriente en Gal- 
dós: la fuerte atracción de la analogía; ya se ha visto; en el pro- 
ceso de creación, una situación novelesca le evoca otra análoga 
-del mundo real o del literario- y con tal intensidad a veces, 
que le influye hasta llenar de su presencia la situación nueva. 
A fines de 1863 o principios de 1864 Benito había dibujado un 
calvario en el álbum que he llamado de «Las Canarias>. Corres- 
pondía al momento en que los ataques de los progresistas arre- 
ciaban contra Carballo y León y Castillo. Carballo figura como 
Cristo; León, como mal ladrón; Valeriano Fernández Ferraz acer- 
ca a los labios de Carballo una esponja-la cabeza de otro pro- 
gresista- empapada de hiel y vinagre ... Y ahora, veinticinco años 
después, al final de Miau, la cruxifición del pobre cesante remata 
también la serie de las caricaturas. Dice el desdichado Villaamil: 

«Díjome también que con las iniciales de los títulos de 
mis cuatro Memorias ha compuesto Guillén el mote Mhru 
que me aplica en las aleluyas. Yo lo acepto. Esa M, esa 1, 
esa A y esa U son como el Zwi, el letrero infamante que 
le pusieron a Cristo en la Cruz ... Ya que me han crucifi- 
cado entre ladrones, para que todo sea completo, pónganme 
sobre la cabeza esas cuatro letras en que se hace mofa y 
escarnio de mi gran misión» 23. 

Y añade un poco más adelante : 

«Dile que crucificado yo, por imbécil, en el madero afren- 
toso de la tontería, a él le toca darme la lanzada, y a Mon- 
tes la esponja con hiel y vinagre, en la hora y punto en 
que yo pronuncie mis Cuatro palabras, diciendo: Muerte ... 
T w f n w n w f ~ i  A7  TTwg&...n 24. ' .", -.. '-"'-... ---... ' .. 

28 Maau, V, p 657. 
24 Mzau, V, p 662 Correa, El snmbolzsmo reltggioso m las novelas de Pé- 

rex Gald6s, p 125, estudia esta incorporación del simbolismo de la pasión 
de Cristo a la vida de Villaamil; pero desconoce el precedente de la misma 
incorporación al final trágico de Carballo. Lo mismo sucede con las alelu- 
yas: Correa comenta las de la vida de Villaamil, pero desconoce las que el 
mismo Galdós hizo de León y Castillo y del marqués de la Florida 
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Para que no falte nada, en Miau  se emplea también, como en 
las caricaturas de los álbumes y con frecuencia en los retratos li- 
terarios galdosianos, el añejo procedimiento caricatwesco de la 
animalización : 

c... si, considerada aisladamente, la similitud del cariz 
de la joven con el morro de un gato no era muy marcada, 
al juntarse con las otras dos parecía tomar de ellas ciertos 
rasgos fisiognómicos, que venían a ser como un sello de 
raza o familia, y entonces resultaban en el grupo las tres 
bocas chiquitas y relamidas, la unión entre el pico de la 
nariz y la boca por una raya indefinible ..., 2 5 .  

Eh esta misma línea del dibujo humorístico se halla el recurso 
de asimilar una persona a un personaje, real o imaginario, muy 
conocido: Dante, Dion, Quijote ... A uno y otro acude con frecuen- 
cia Galdós en sus caricaturescas descripciones. He aquí un ejem- 
plo relativo a Dante y Virgilio : 

«A lo largo del pasadizo accidentado y misterioso, las 
figuras de Villaamil y de Argüelles habrían podido trocar- 
se, por obra y gracia de hábil caricatura, en las de Dante 
y Virgilio buscando por senos recónditos la entrada o sali- 
da de los recintos infernales que visitaban. No era difícil 
hacer de don Ramón un burlesco Dante por lo escueto de 
la figura y por la amplia capa que le envolvía; pero en lo 
tocante al poeta, había que sustituirle con Quevedo, paro- 
diador de la Divina Comedia, si bien el bueno de Argúelles 
más semejanza tenia con el AlguacYil dguaciíado que con el 
gran vate que lo inventó)) 2b. 

Otra comparación con Dante : 

2 5  MPW, p. 570 Asimilaciones de sentido contrario, es decir, humaniza- 
ción de animales tampoco faltan en Galdós; por ejemplo. K L ~  fisonomía 
irónica y dura de los loros, su casaca verde, su gorrete encarnado, sus botas 
amarillas les dan un aspecto extraíio Tienen no sé que rSgi,do empaque de 
diplom&ticos ... y siempre se asemejan a ciertos finchados honnbres que, por 
querer parecer muy superiores. tiran a la caricatura,, Dolta Perfecta, IV, 
página 420. 

26 MZW, V, pp 656-666. 

144 A N U A R I O  D E  E S T U D I O S  A T L A N l I C O S  





~3Iigiirl Rt~tlirnroiii't? Son inurlios los ran:irios tlr I:I t c ~ t i i l i ; ~  :i 
cliiicnt.~ (hldiis mistcr tlc riirijcr. 



CANARIAS EN GALDOS 103 

*Ultimamente había dado otra vez en afeitarse; pero 
no tenía cara de cura, ni de fraile, ni de torero. Era  más 
bien un Dante echado a perder» 2T. 

Y unas páginas más adelante insiste : 

<Y, sin embargo de estas prosas, el muy arrastrado se 
parecía a Dante» 28. 

Mas, en estos Últimos casos, ya no se trata de personajes gal- 
dosianos que hacen caricaturas como Galdós las hacia, sino del 
propio Galdós que nos muestra, apenas en ligerísimos apuntes, el 
género de caricaturas que principalmente cultivaba desde que en 
sus actividades la pluma desplazara al lápiz: el de las caricatu- 
ras literarias. 

Baquero Goyanes ha hecho un penetrante y documentado es- 
tudio de ellas: Las mrimtu;ras literarias de: GaMós 2B; mas con 
una grave falta: desconocer que Galdós también fue dibujante, 
y como dibujante, empecinado caricaturista. 

Bien, muy bien, está señalar las influencias de Lama y Meso- 
nero, de Quevedo y Cervantes, de Dickens y de Balzac en los pro- 
cedimientos caricaturescos que Galdós emplea en sus obras; y, al 
lado de las verdaderas influencias, apuntar las simples semejan- 
zas, las diferencias de tono y matiz; el acierto con que se conju- 
gan las hipérboles caricaturescas y el realismo novelesco en unas 
mismas obras; mas todo esto, con ser muy importante, se refiex 
sólo a los diversos modos de expresión de una honda propensión 
temperamental : la visión humorística. 

Galdós ya da muestras de ella en Las Palmas cuando era 
todavía un simple estudiante de bachillerato. Ante el propósito 
de construir un teatro a la orilla del mar, no expresa su discon- 
formidad en tono apasionado, con la protesta o el lamento, sino 
señalando, burlonamente, las múltiples derivaciones disparatadas 

27 Torqumada en ia hoguera, V, p. 912. 
28 IbId., p. 923. 
29 En su libro Perapsctivi8mo y contraste (De C-o a Pbrez de Aya&), 

%S->-,> .-no ivicuriu, rrrva, pp. 43-82 
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y ridículas del proyecto; su reacción, a pesar de su juventud, es 
una reacción cerebral y despegada. 

Esta actitud ante la vida, base de la visia5n humorística, es 
connatural; no se aprende en las academias ni en los libros. Con 
razón dice Fernández Flórez: «La gracia es un don del que no 
se pueden hacer injertos»; y confirma Baroja: «La risa no se 
aprende; viene de lo alto». Pero el sentido y, sobre todo, la ex- 
presión del humor, se pueden afinar y depurar considerablemente 
por efecto de muy diversos factores: la propia madurez, la expe- 
riencia, la lectura y trato de otros humoristas. 

Para poder captar todos los guiños del humor extraño hay que 
tener sentido del humor. Nadie comprende e interpreta a un hu- 
morista tan bien como otro humorista. La colaboración y la in- 
fluencia entre humoristas no han sido raras. Y no sólo entre 
humoristas que emplean los mismos medios de expresión, sino 
entre los que los emplean distintos; por ejemplo, entre escritores 
y caricaturistas. 

De Dickens, uno de los escritores de quien se señala clara 
influencia en Galdós, dice Maurois : 

«No es una simple casualidad el debut de Dickens como 
colaborador de un caricaturista; Dickens fue toda su vida 
ilustrado por caricaturistas que él guió y con los que cola- 
boró complacido8» 

Se omite que esta estrecha colaboración fue posible porque 
Dickens también era caricaturista ..., si  bien de caricaturas litera- 
rias. Sus descripciones también deforman la realidad para ser más 
expresivas. 

Con relación a las descripciones de Balzac, observa Baquero 
Goyanes que habría que tener en cuenta, entre otras cosas, 

C.. su condición de contemporáneo de Daumier, el ge- 
nial dibujante satírico, creador de estampas, de cáusticos 
dibujos, de grabados rebozantea de intención y de vida, 
paradójicamente literarios en s u  pura condicjibn plástica, 

so A. Maurois, D s k ~ n s .  Trad. de R. Vhzquez Zamora Ed. Apolo. Bar- 
celona, 1952, -,. 152 
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por los temas, ambientes y, sobre todo, por la especial 
perspectiva desde la que todo está visto y enjuiciado» 

¿Por qué, pues, al tratar de las caricaturas literarias de Gd-  
dós, solamente se han de tener en cuenta caricaturas literarias 
de otros escritores? ¿No tenía él mismo a nutivitaite temperamen- 
to propenso a las deformaciones caricaturescas? ¿No se había 
criado en una época en que la caricatura llamaba mucho la aten- 
ción por su relativa novedad y su creciente difusión? Caricaturas 
en revistas ilustradas extranjeras que fácilmente podían recibirse 
en Las Palmas, caricaturas en revistas ilustradas españolas, cari- 
caturas en los pliegos de cordel, en los librillos de papel de fumar, 
en las cajas de fósforos ... Por fin, ¿no había llenado el propio 
Galdós tres álbumes de caricaturas, además de todos los espacios 
vacíos de sus libros y cuadernos? 32. 

Debemos huir de las explicaciones simplistas. Respecto a Gal- 
dós, se deben en este punto tomar en consideración principalmen- 
te: el temperamento desapasionado, pero tierno, propenso al hu- 
mor 3 3 ;  el entrenamiento como dibujante; su amplísima formación 
literaria y artística; y en el momento de la creación, su  fidelísima 
memoria y el irresistible poder de la analogía. A la analogía y a 
la memoria hay que cargar, en la mayor parte de los casos, los 
ecos de caricaturas extrañas en las caricaturas literarias de Gal- 
dós; los temas, los ambientes, las situaciones, los tipos humanos, 
como ya se ha apuntado, evocan, tiran de elementos ambientales, 
de personajes correspondientes a casos análogos conocidos en la 
vida r e d  o en la vida interpretada por cualquiera de las artes; 
pero estos materiales de acarreo, no sólo son adaptados a las cir- 
cunstancias y condiciones del nuevo caso, sino a la particular ma- 
nera galdosiana. Se ha señalado, por ejemplo, la influencia de las 
caricaturas literarias de Quevedo en Pérez Galdós. La influencia 

al Baquero Goyanes, ob. cat., p 82 
32 Beinhauer, E1 humorzsmo 01 eSpa.601 hablado, Madrid, 1973, p. 38, 

llama la atención sobre la <<espafiolísima predilección por las camaturas» 
33 «Cuando el autor describe -dicen al respecto Andrade y Alfieri, 

loc. czt ,  p. 32-, existe una distancia entre 61 y sus personajes, lo que le per- 
mite hacer observaciones cómicas acerca de ellos, valiéndose de expresiones 
familiares, y mostrando así su bondad tolerante y burlona; pero cuando la 
trama avanza y llega a un punto grave y serios problemas afectan Ia vida 
de sus personajes, Galdós se identifica y sufre con ellos y este hecho le im- 
pide comentarios humorísticos» 



es indiscutible. Galdós, ya en sus años de bachillerato, imita de 
&do y con sesgo irónico a Quevedo; tuvo siempre unas grandes 
facultades miméticas. Después, en no pocas descripciones de am- 
bientes y de tipos galdosianos, es indudable que se  halla Que- 
vedo al fondo; sobre todo se advierte varias veces un claro recuer- 
do del Dómine Cabra y de su pupilaje. Baquero C~oyanes, con 
mucho acierto, ha señalado reminiscencias del cesperpéntico licen- 
ciado quevedesco» en varias descripciones de Galdós: en la del 
tacaño don Mauro Requejo, que aparece en El 19 &: mamo y e2 
2 de mayo; en la de don Patricio Sarmiento, de El Granzdk Orien- 
te, sobre todo por su tornasolada y cambiante sotana; en la de 
Urrea, de Vergara, por los ojos que «se le metían hasta el cogo- 
te...». Mas, por lo general, Galdós rebaja las extremadas hipér- 
boles del autor del Bu&& a niveles realistas y reduce la corrosiva ? E 
sátira a un humor mucho menos hiriente. La diferencia de tono E 
e intención de las descripciones se puede apreciar sobre todo cote- 
jando el conocido yantar de Cabra y sus pupilos con una comida f 
en casa de las de Porreño, que lo recuerda claramente. Se dice en i 
el BUS&: E - 

5 
dí.'rujeron caldo en unas escudillas de madera, tan claro, ; 

que en comer en una de ellas peligrara Narciso más que en B 
E 

la fuente. Noté con la ansia que los maci1enl;os dedos se E 
echaban a nado tras un garbanzo huérfano y solo que es- 
taba en el suelo». n 

E - 
r l  - 

Se sirve a continuaci6n el plato de carne, y se dice: n 
n 
n 

avenía un nabo aventurero a vueltas de la carne, y dijo 
el maestro en viéndole : O 

-¿Nabos hay? No hay para mi perdiz que se le iguale. 
Coman, que me huelgo de verlos comer... 

Repartió a cada uno tan poco carnero, que en lo que se 
le pegó a las uñas y se les quedó entre los dientes, pienso 
que se consumió todo, dejando descomulgadas .las tripas de 
participantes». 

Véase ahora la descripción de la comida en casa cle las de Po- 
rroñ - n. 
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~Sirvióse primero una sopa que, por lo flaca y aguada, 
parecía de Seminario; después siguió un macilento cocido, 
del cual tocaron a Lázaro hasta tres docenas de garbanzos, 
una hoja de col y media patata; después se repartieron 
unas seis onzas de carne, que, en honor de la verdad, no 
era tan mala como escasa, y, por último, unas uvas tan 
arrugadas y amarillas que era fácil creer en la existencia 
de un estrecho parentesco entre aquellas nobles frutas y la 
piel del rostro de Salomé~. 

Ofrecen, pues, las caricaturas literarias de Galdós una hipér- 
bole refrenada o moderada, como observa certeramente Baquero 
Goyanes; una «exageración con sordina, impuesta por el sustrato 
burgués de que se alimenta el novelar galdosiano». 

Y también -que  siempre se olvida-, por el talante mesurado 
del autor. Si, como dibujante, Galdós no llega a tener estilo pro- 
pio en sus caricaturas -simples divertimientos de juventud-, 
como novelista sí. Y en este estilo, tanto como el ambiente, como 
las modas literarias en vigor, influyó su temperamento. 

Las caricaturas literarias de Galdós presentan, sin salirse nun- 
ca de una línea general ponderada, una evolución paralela a la que 
se observa en toda la obra del novelista; más agresivas, con ten- 
dencia a la sátira, en las primeras novelas, y más comedidas, con 
transparencias de comprensiva humanidad, en las producciones 
de la segunda época34. 

No se debe olvidar que, en muchísimos casos, los rasgos cari- 
caturescos no son burlescos, sino simples deformaciones expresi- 
vas; un recurso para aprehender y expresar ciertos aspectos de 
la realidad que no podrían mostrarse de otra manera. c.. mejor 
podría describirlo - d i c e  el propio Galdós en cierto pasaje- por el 
retrato mental que en mi llevaba, que por su presencia efectiva» 35. 

Los verdaderos retratos, como las caricaturas, no son sino expre- 
sión & reeiráióa irieiiiáles; la eñtrerla la ~efur-nlaci~n 

34 Esta evolución y, en general, la del humor en Galdós, ha  sido obser- 
vada por casi todos los autores que se han ocupado del tema. Montesi- 
nos, ob. c6t, 11, p. XI; Carlos Alberto Montaner, Widós, hwmorista y oltros 
ensayos, Madrid, 1969, p. 103; etc. Los ecos de Quevedo se dan, como es na- 
tural, m&s en la primera época que en la segunda; los de Cervantw, en 
las dos: Quevedo es satfrico: Cervantes, humorista. 

35 Ca~lm VI  en la Rápata, 111, p. 176. 
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expresiva de la realidad; pero esta deformación no1 suele faltar, 
comedida, en los buenos retratos 36. 

La caricatura extrema a un tiempo la deformación y la sim- 
plificación; pretende resumir la realidad en sus rasgos más so- 
bresalientes y dejar traslucir otros, más a menos recónditos, de 
muy diversa índole. Un ejemplo de caricatura literaria simple y 
rápida es la que Galdós traza de Sebo, el infeliz y zarandeado po- 
lizonte : 

«En el hombre vi, como rasgos culminantes del tipo, un 
bigote negro cerdoso cortado en forma de cepillo, cabellera 
abundante cortada como escobillón, nariz pequeña y atoma- 
tada, bastón de cachiporra, gabán claro de largo uso, y g 
sombrero, que en toda la visita permaneció en la mano de 
su dueño». O 

n - - 
m 
O 

La descripción del sombrero sirve a Gddós para dejar entrever E 
la vida de su dueño : 2 

E - 

<Ostentaba la pelambre de esta prenda innumerables ci- $ 
catrices, testimonios de una vida azarosa, estrujones, apa- g 
bullos, palos ganados en escaramuzas callejeras. Quizá, en 
alguna reunión tumultuosa, sirvió de asiento a persona de 
extremada gordura; quizá, antes de cubrir la cabeza de su 
actual propietario, fue remate del figurado guardián que se 
arma en medio de las huertas para espantar a los go- 
rriones> n n 

n 

3 

Como se ve, es una caricatura simple y rápida, y como tantas " 
otras de Galdós, comedida. El comedimiento que, en general, frena 
la hipérbole en el novelista explica que sus caricaturas literarias 
encajen perfectamente en el lenguaje coloquial que por lo común 

86 Sobre el valor de estas deformaciones para Van Gogh, vease Wilbur 
Marshall Urban, Lenguaje y realidad. Trad de Carlos Villegits y Jorge Por- 
tillo, MBjico, 1952, pp 390-391. Gaidós -Angel Gzcama, V, p. 1306- insiste 
sobre el valor de estas deformaciones. <Sus bellas facciones notábanse más 
enérgicamente apuntadas, más picantes, con esa tendencia a la cancatura 
que, contenida dentro de ciertos límites, no resulta mal en el arte.» 

37 La RwoJww5n ck Jzciw, iii, pp. 128-129. 
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emplea. Las expresiones que en el habla corriente se usan para 
hacer el retrato físico o moral de una persona, sobre todo si  se 
quiere subrayar la fealdad o algún defecto o vicio, suelen valerse 
mucho de la hipérbole, y, sin embargo, no desentonan de la oon- 
versación general 

38 Uno de los meritos de Galdós más reconocidos y celebrados es pre- 
cisamente el ((acierto y espontaneidad con que combina lo más gr&fico y 
expresivo del lenguaje conversacional dentro de un texto literario,, Lassa- 
letta, ob d., pp. 13 y 2!3-24. Sobre el mismo punto, Douglass Rogers, Lm- 
guaje y pwsomjs  en G%J&s (Un estudio de «To~quc%n&>), en «Cuadernos 
Hispanoamericanos», núm. 206 (1967), p. 243. 




