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Resumen: Una estrofa poética hay
en el mundo hispánico, todavía
poco conocida y estudiada, que
comparte e integra las dos modali-
dades de la poesía oral: la tradicio-
nal y la improvisada. Esa estrofa es
la décima, fijada para la poesía
«culta» a finales del siglo XVI, y
que tuvo un proceso de populariza-
ción y folclorización desde el siglo
XVIII hasta llegar a ser en la actua-
lidad la estrofa preferida de toda la
poesía popular de Hispanoamérica
(y de Canarias). Pero por las múlti-
ples funciones que cumple y por la

Abstract: The ten-line stanza is a
scantly studied and lesser-known
poetic form in the world of Spanish
literature, that brings together the
two facets of improvisation and tra-
dition. The ten-line stanza, that first
appeared at the end of the XVIth
century has since undergone a
whole process of popularisation and
inclusion in folklore until it has be-
come the favourite form of popular
poetry in Latin America (and thw
Canary Islands). Its multiple pur-
pose and variety of forms have con-
verted it from a simple (although
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variedad de formas con que se
muestra, de ser una simple (aunque
afortunada) estrofa de la literatura
del Barroco se ha convertido en un
nuevo género que integra las dos
modalidades históricas de la poesía
popular.

Palabras clave: literatura oral, ro-
mancero, cancionero, décima, poe-
sía improvisada.

flexible) form of verse framed
within the Baroque tradition into a
new genre that unites the two his-
torical models of popular poetry.

Key words: oral literature, ballads,
collection of verse, ten-line stanza,
improvised poetry.

1. MENÉNDEZ PIDAL Y LA POESÍA ORAL «IMPROVISADA»

Todos los estudios sobre la poesía oral española de género
narrativo y de tipo tradicional están marcados por el magisterio
de don Ramón Menéndez Pidal. Este me parece a mí un aserto
absolutamente indiscutible, por mucho que después puedan
hacerse matizaciones y puedan incluso citarse autores y opinio-
nes que se desarrollaron al margen de la línea del pensamiento
del gran filólogo español. Sería del todo imposible resumir en
unas pocas líneas ese pensamiento, y del todo fuera de lugar
pretender hacerlo aquí. A costa de la simplificación, podría de-
cirse que sobre dos pilares muy firmes levantó Menéndez Pidal
el gran edificio de sus estudios sobre la poesía oral española:
sobre el carácter «tradicional» de esos cantos y sobre el poder
de la memoria en la transmisión de los mismos. Por supuesto
que a cada uno de esos pilares le pondría él mismo añadidos y
arbotantes con que explicar la enorme complejidad de esa rea-
lidad de géneros, subgéneros y manifestaciones diversas que
simplificamos con el sintagma de «poesía oral».

Un género poético estaba en España en plena vigencia en el
tiempo en que Menéndez Pidal lo tomó como centro de sus re-
flexiones: el romancero, y desde él extendió su mirada a otros
géneros poéticos precedentes, como los cantares de gesta, o
paralelos, como la balada europea. Y de ahí que su teoría sobre
la poesía narrativa de tipo tradicional interese no sólo a los es-
tudiosos del romancero, sino a todos los otros géneros poéticos
narrativos orales.

Por otro lado, con bastante posterioridad, se desarrolló una
llamada «teoría de la oralidad» que ha sido formulada principal-
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mente desde la filología norteamericana y en inglés, y que des-
conoce las teorías de Menéndez Pidal, de la misma forma que
ignora las manifestaciones de poesía (cabría aquí ampliar el
género y decir literatura) oral españolas o, por mejor decir, pan-
hispánicas, por cuanto no son solo españolas sino también his-
panoamericanas, y hasta valdría decir iberoamericanas, pues
también abarcan a Brasil y a las manifestaciones poéticas en
portugués, que en esencia son las mismas que las dichas en len-
gua española; de tal forma que cabe hablar de una literatura
oral «iberoamericana», en todo esencialmente unitaria, aunque
manifestada en las diversas lenguas de la Península Ibérica y
que se extendieron por todos los países de la América de lengua
española y portuguesa.

Esa «teoría de la oralidad» tuvo sus pilares en las investiga-
ciones de Milman Parry y de Albert B. Lord sobre la poesía épi-
ca de los países sur-eslavos, y se desarrolló después con las re-
flexiones y aportaciones de autores como McLuhan, Havelock,
Ong, Zumthor, Finnegan, Foley, etc., que, en su conjunto, mani-
fiestan un cuerpo teórico admirable, original, capaz de explicar
las diferencias que identifican a ese «producto» literario hecho
con la lengua con que se habla, en contraste a la lengua que nace
de la escritura. Pero —lo repetimos— lo ha hecho ignorando el
patrimonio poético oral español y sobre manifestaciones litera-
rias que a mí me parecen inferiores en diversidad y en intensi-
dad poética a las que conforman la tradición pan-hispánica.

Pero, a la inversa, también debe decirse que desde el lado de
la filología española, portuguesa e iberoamericana en general se
han ignorado hasta fechas muy recientes las aportaciones de los
autores de esa «teoría de la oralidad». De manera que posible-
mente las dos formulaciones teóricas más importantes que se
han desarrollado en el mundo occidental sobre la poesía oral se
han hecho de manera independiente y sin querer saber la una de
la otra. Y lo que es más triste, siguen sin encontrarse. Muy pocas
«introducciones», no ya estudios completos, conozco yo que des-
de el lado de la filología española hayan querido explicar esa teo-
ría de la oralidad y que lo hayan hecho además tratando de po-
nerla en relación con los estudios realizados sobre la poesía
tradicional pan-hispánica. Un autor debe destacarse por encima
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de todos, por cuanto es un profundo conocedor de ambas tradi-
ciones: Samuel G. Armistead, el único que ha explicado en espa-
ñol con cierto detalle los descubrimientos iniciales de Parry y
Lord y el desarrollo de la teoría a la que dieron lugar1.

Por otra parte, al poner en relación la poesía popular narra-
tiva española (propiamente el romancero) con los cánticos
épicos sur-eslavos estamos tratando posiblemente de las dos
manifestaciones poéticas de tipo narrativo y de tradición oral
vivas y «últimas» más importantes del mundo occidental, si bien
los segundos están mucho más cerca de las formas poéticas pro-
pias de la Edad Media, y sus cantores pueden considerarse como
los modelos supervivientes más representativos de la juglaría
medieval.

En dos únicas ocasiones se acercó Menéndez Pidal al mun-
do de la poesía épica de la antigua Yugoslavia, y en ambas lo
hizo de manera muy de pasada, aunque anunciando su propó-
sito de volver sobre ella de manera más detenida2. En la prime-
ra, en 1961, sin conocer más que indirectamente los estudios de
Parry3, para establecer las diferencias entre la canción tradicio-
nal occidental (cantares de gesta, romances y baladas) y la poe-
sía épica balcánica, llegando a la siguiente conclusión: la can-
ción tradicional occidental está basada en la repetición con
variantes («vive en variantes») llegando a ser un «producto»
colectivo, mientras que la poesía balcánica está basada en la
improvisación («vive en la improvisación») siendo un «produc-
to» poético individual4. (En este primer acercamiento, bien fue-
ra por lo desconocido que le era entonces la canción épica
yugoslava, bien fuera por la falta de lectura directa de los estu-

1 ARMISTEAD (1996), pp. 15-34.
 2 «Expondré aquí brevemente –dice Menéndez Pidal en su segundo artí-

culo– mi impresión acerca del reciente libro de A.B. Lord, The Singer of Ta-
les, 1962, esperando tratar el caso yugoslavo más ampliamente, sin limitar-
me a esta importante publicación», MENÉNDEZ PIDAL (1965-1966), pp.
196-197.

 3 El propio Menéndez Pidal confiesa que no conoce a Parry «más que de
segunda mano», por las referencias que de él y de sus teorías sobre la poe-
sía de Homero y de los cantores épicos yugoslavos hace McMillan,
MENÉNDEZ PIDAL (1961), p. 15.

4 MENÉNDEZ PIDAL (1961), p. 15.
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dios de Parry, se pone muy de manifiesto la antinomia que para
Menéndez Pidal supone la tradición poética occidental respec-
to de la canción épica sur-eslava. Un romance español, dice
Menéndez Pidal, después de seis siglos de vida oral, sigue sien-
do el mismo romance; por el contrario, una canción servia es
distinta en cada recitación; y asegura que la forma de la trans-
misión de la canción sur-eslava es desconocida en la poesía oral
occidental5; el romance se basa en una recreación de un texto
previamente fijado, mientras que la canción sur-eslava se basa
en la improvisación; y «los dos términos tradición oral e impro-
visación se repelen», concluye Menéndez Pidal6.

En el segundo acercamiento, en 1965, manifiesta ya desde el
título la opinión que tenía de la oposición existente entre los can-
tos épicos yugoslavos y los occidentales, y que ahora va a formu-
lar a partir del fundamental libro The Singer of Tales de Albert
Lord, publicado unos años antes, en 1960. La posición teórica de
Menéndez Pidal se detiene de nuevo en la controversia entre
memoria e improvisación como formas alternativas y respectivas
del canto occidental y del canto yugoslavo. La suya se decanta de
manera contundente en favor de la memoria como esencia del
poema oral, y para corroborarlo trae el ejemplo de cómo en los
cantares de gesta medievales el poeta confiaba su canto a un ju-
glar, «al cual exigía fidelidad verbal absoluta»; cualquier palabra
cambiada era censurable: «Erró el juglar, decía el trovador» cuan-
do aquél cambiaba una sola palabra del texto manuscrito; sólo
que posteriormente, cuando el juglar dejó de ser un profesional
(el cantor de romances, por ejemplo), éste gozó de una gran li-
bertad de memoria7. No valora Menéndez Pidal muy positiva-
mente la improvisación pura, como si fuera algo imposible de
existir y un tanto contraria a la consideración del verdadero poe-
ta. Dice Menéndez Pidal: «La creación poética con la improvisa-
ción se concibe muy bien entre poetas como los yugoslavos, que
principalmente actúan ante un proletariado rural», pero preten-
der que Homero, cantor ante príncipes y ciudadanos ilustres,
fuera también un improvisador, «no diré [que sea] un despropó-

5 Ibid., p. 15.
6 Ibid., p. 16.
7 MENÉNDEZ PIDAL (1965-1966), p. 204.
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sito literario [...] diré sólo que es dejarse llevar demasiado por la
afición especialística profesada hacia los cantores yugoslavos,
tomándolos como modelo universal de poetas orales». Y conclu-
ye su reflexión: «¿Por qué poetizar rápidamente?»8.

De esta actitud de Menéndez Pidal se desprenden varias
cuestiones que conviene individualizar:

a) Parece como si Menéndez Pidal menospreciara la impro-
visación como forma de «poetizar», como si en la improvisación
no pudiera haber verdadera poesía9.

b) Parece como si en los mecanismos de la reproducción de
un canto oral estimara Menéndez Pidal que la memoria fuese
un recurso más «natural» que la improvisación.

c) Con ello parece mostrarse que Menéndez Pidal no sólo no
conocía de manera directa el fenómeno del canto épico de los
guslari balcánicos, sino que desconocía del todo (o no las con-
sideraba aquí) las otras tradiciones hispánicas de improvisa-
ción poética10.

Una actitud así, en un hombre que conocía tan profunda-
mente la poesía oral de los pueblos de Europa y que había re-
flexionado con tanto tino sobre la poética en que se basaba,
extraña sobremanera desde las alturas que ahora miramos el
fenómeno entero de la poesía oral, pero no en el tiempo en que
Menéndez Pidal escribió sobre ello. Y en su tiempo, y sobre

8 Ibid., p. 201.
 9 Es muy significativo respecto a la valoración que Menéndez Pidal te-

nía de la poesía improvisada el siguiente párrafo: «Vemos aquí la improvisa-
ción brotar por todas partes en Yugoslavia, como una facilidad connatural,
allí muy al uso; la vemos bajo su complejo de admirable frivolidad. Desde
este punto de vista, la improvisación toma como base del poetizar es un ju-
gueteo que sólo prospera en medios de escaso desarrollo intelectual en la
técnica artística, sea en grado eminente entre yugoslavos, sea en tono menor
entre payadores argentinos o versadores valencianos o versolaris vascos, ca-
paces de estar horas y horas repentizando sobre cualquier tema», MENÉNDEZ

PIDAL (1965-1966), p. 200.
 10 Porque la poesía épica sur-eslava no es, ni mucho menos, pura impro-

visación; y las manifestaciones de poesía improvisada del mundo hispánico
que cita (la de los payadores argentinos, versadores valencianos y versolaris
vascos) no son de las mejores que podrían citarse en cuanto a los valores
poéticos de que se sirven de ordinario, pero aún así pueden hallarse en ellas
extraordinarios valores de verdadera poesía.
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todo desde España, la poesía llamada «tradicional» no es que lo
abarcara todo en el campo de la poesía oral, pero sí que lo en-
cubría todo, lo ensombrecía, tal era la fuerza con que vivía el
romancero y las cualidades poéticas e históricas que lo adorna-
ban. Si Menéndez Pidal hubiera vivido en Hispanoamérica hu-
biera conocido otra realidad y sin duda hubiera formulado sus
tesis con unas perspectivas más amplias, pero vivió en España
y en la tradición poética española dentro del campo de la
oralidad todo se quedaba pequeño al compararse con el roman-
cero. Y cuando Menéndez Pidal fue a América, en Chile, en Perú
y en Cuba se dedicó también a recoger romances y no conoció
la otra espléndida realidad de poesía improvisada existente en
esos países y en todos los otros países del continente. En ningu-
no de los relatos de sus viajes americanos he encontrado la más
mínima alusión a este tipo de poesía, ni siquiera a la décima.
Que desconociera las muestras de poesía popular improvisada
existentes en España, puede explicarse por el ámbito tan reclui-
do en que vivían y por el grado de modestia con que se mani-
festaban, pero no en América, donde la poesía improvisada te-
nía ya entonces mucha más fuerza que el romancero. Así que
ese silencio de Menéndez Pidal sólo puede explicarse desde un
efectivo desconocimiento del fenómeno improvisatorio, apoya-
do por el silencio que desde el ámbito de la investigación y de
la literatura escrita existía sobre él, o por una actitud personal
de cierta desconsideración hacia él como fenómeno literario.

Con todo, si bien lo miramos, tampoco es tan sorprendente
esa actitud de Menéndez Pidal. Eso ocurrió a principio de la
década de los 60, cuando no se había publicado ni una sola lí-
nea sobre la poesía improvisada de España, ni siquiera de la de
América (y si algo de allí se había publicado lo más probable es
que no hubiera llegado a su conocimiento), cuando empezaba a
darse a conocer en Europa el «descubrimiento» de la poesía
épica sureslava... ¡desde el otro lado del Atlántico! Aunque tam-
poco es tan sorprende, si consideramos que aún hoy mismo la
«academia» entera de España, de América y de Europa, salvo
muy contadas excepciones individuales, sigue ignorando la exis-
tencia de esa poesía oral improvisada, y que a pesar de contar
con una teoría tan bien elaborada, sustentada en tan múltiples
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y sobresalientes testimonios, sigue apartada de los planes de
estudio universitarios y de las ocupaciones ordinarias de la in-
vestigación filológica y literaria de los «académicos».

2. ENTRE LA REPRODUCCIÓN Y LA IMPROVISACIÓN

Pero considerar la improvisación pura o la memoria
fidelísima como las dos maneras respectivas y excluyentes en
que se manifiestan las tradiciones poéticas orales de la épica del
sur de los Balcanes y de la canción occidental europea, más
concretamente del romancero español, nos parece que es esta-
blecer una antinomia del todo inexistente en el mundo real en
que esas tradiciones viven. En la poesía oral popular no se da
ninguno de esos dos extremos de manera exclusiva y en estado
puro, sino todos los grados intermedios que se quiera conside-
rar, según las tradiciones que se examinen. Un alto grado de re-
creación define a la canción épica sur-eslava, pero sobre unos
esquemas bien fijados en la tradición, sobre un «esqueleto esta-
ble», según lo definió Menéndez Pidal11. Bien se sabe, por su
parte, que en la canción española de tipo tradicional (los roman-
ces, el cancionero) opera en primer lugar y como fuerza más
poderosa, la memoria, pero sin poder olvidar que en cada una
de las actualizaciones de ese canto se producen variantes pro-
pias de una iniciativa individual. Existe en la transmisión del
poema narrativo tradicional una permanente tensión entre la
fidelidad a la memoria del modelo aprendido y las variaciones
propias (consustanciales) de la re-creación de ese «texto»12. Esas
variantes pueden ser de cuatro tipos, según explicó el mismo
Menéndez Pidal precisamente en el primero de sus dos estudios
que estamos valorando aquí13:

11 MENÉNDEZ PIDAL (1965-1966), p. 199.
12 «Poema sin texto» llamó Diego Catalán al romance tradicional, y en

verdad que eso es, si por texto entendemos una formulación fijada (sea en la
escritura, sea en la memoria) e inamovible. De manera análoga, Bertrand
Bronson dijo que la balada no era un texto, sino «una entidad fluida soluble
en la mente», cit. por VALENCIANO (1992), p. 35.

13 MENÉNDEZ PIDAL (1961), pp. 18-19.
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a) Variantes de expresión, que son las más frecuentes y carac-
terísticas, propias de cada «usuario» en cada recitación, pero
que no pasan de esa circunstancia momentánea, pues no se
tradicionalizan (o muy raramente lo hacen);

b) Variantes por descuidos o libertades de la memoria, tales
como la omisión de versos, el trueque en el orden de éstos,
las contaminaciones entre varios romances o motivos folcló-
ricos, etc.; estas variantes sí llegan a tradicionalizarse si son
afortunadas;

c) Variantes de retoque, como son las modificaciones del sen-
tido de un verso, la adicción de versos para explicitar mejor una
secuencia, la creación de detalles para hacer más vivo el relato,
etc.; suponen estas variaciones un primer «autor» que improvi-
sa, o más bien medita y elabora su retoque, por lo que si esos
retoques son afortunados se tradicionalizan; y

d) Variantes de refundición, que alteran la estructura del re-
lato y producen una versión nueva del poema; suponen un «au-
tor» que no improvisa sino que reelabora el poema; pueden
hacerse tradicionales (menos ahora, pero sí en época antigua
cuando el romancero vivía entre gentes «cultas», como es el
caso de varios romances trovadorescos de Juan del Encina, de
Lope de Vega, etc.).

En el otro extremo, en la poesía más improvisada que pue-
da concebirse también hay «tradición» y memoria14. Tradicional
es la forma estrófica en que se improvisa, propia y peculiar de
cada lugar; tradición es también el género folclórico con que se
canta, y los períodos musicales en que se organiza el poema
cantado, y los instrumentos musicales con que se acompaña, y
las agrupaciones estructurales de las unidades estróficas; y a la
tradición pertenece asimismo el lenguaje formulario que el poe-
ta usa de continuo; hasta su estilo personal está forjado como
fruto de una tradición específica. Y a una memoria excepcional
debe confiar el bardo o trovador su repertorio de «fórmulas»
poéticas, en función de tropo literario, con las que irá tejiendo
su particular versión de un canto tradicional. Fundamentales

 14 Y bien saben todos los poetas repentistas que la memoria es tan im-
portante como «el don» de la improvisación, y no se cansan de decirlo de
continuo.
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resultan ser estas fórmulas en la épica de los guslari servios,
según demostraron Parry y Lord; importantísimas son también
en el romancero tradicional español, según han estudiado Ruth
H. Webber y Diego Catalán et alii15, y muy características lo son
también en la décima improvisada de los países hispanoameri-
canos, aunque este extremo esté aún por estudiar.

Y valga decir que la oposición memoria / improvisación, con
las limitaciones que acabamos de señalar, no opera sólo entre la
distinción del canto narrativo occidental y la épica popular de
los pueblos sur-eslavos, sino que se da en cualquiera de las tra-
diciones individuales que se considere, y por supuesto también
en la tradición hispánica, como veremos con detenimiento más
adelante. Lo cual, en el fondo, fue reconocido por el propio
Menéndez Pidal: «La canción oral —dice— tiene fijeza y estabi-
lidad fluidas; admite variantes, no al prototipo fluido, sino va-
riantes entre los muchos cantores: la variante es la fluidez mis-
ma»16. Aunque es claro que el modelo poético que Menéndez
Pidal tenía delante cuando formuló este «poético» aserto fue el
del canto «memorial» de la tradición peninsular (española y por-
tuguesa) y no el del canto épico de la tradición sur-eslava (y
menos las múltiples formas de poesía improvisada que existen
en el mundo hispanoamericano).

3. UN NUEVO GÉNERO DE POESÍA ORAL CASI DESCONOCIDO

EN EL MUNDO HISPÁNICO

Poesía «memorial» acabamos de decir, calificativo que debe-
mos también a Armistead17, y que nos parece una muy buena
denominación para poder distinguir los dos grandes géneros de
poesía oral y popular que viven hoy en el mundo hispánico, en
cada uno de los cuales opera con las dosis de prioridad que en
cada caso particular pueda determinarse la memoria y la inno-
vación, nunca de manera excluyente. Distinción afortunada y
del todo necesaria es esa, pues, en efecto, un nuevo género de

15 WEBBER (1951) y CATALÁN (1984).
16 MENÉNDEZ PIDAL (1965-1966), p. 205.
17 ARMISTEAD (1996), p. 25.



697

LA TRADICIÓN Y LA IMPROVISACIÓN EN LA POESÍA ORAL

Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Las Palmas de Gran Canaria. España (2013), núm. 59, pp. 681-712

11

poesía oral hay que considerar en el panorama general de las
tradiciones populares de los pueblos hispánicos, el de la poesía
improvisada, hasta hace muy pocos años absolutamente ignora-
da, no porque no existiera sino porque era del todo desconoci-
da (o desconsiderada). Tan nueva y tan desconocida era que
creo debe tenerse como pionero en todo el mundo hispánico el
Simposio Internacional que sobre la décima (como una moda-
lidad de poesía improvisada) organizamos en la Universidad de
Las Palmas de Gran Canaria en 1992, entiéndase desde un ám-
bito universitario y con el propósito de analizar científicamen-
te ese fenómeno. ¡En 1992!, ayer mismo. Y tanto que el encar-
gado de pronunciar la conferencia inaugural de ese Simposio,
justamente por ser el mejor conocedor del panorama entero de
la poesía oral en el mundo hispánico, el sabio Samuel G.
Armistead, hubo de declarar a la poesía improvisada como «la
cenicienta, la oveja negra, de la literatura oral»18.

Mucho se ha andado (corrido diría yo) en ese campo desde
aquel tan próximo y tan lejano a la vez 1992. Se han sucedido
los simposios, se han convocado congresos aquí y allá, se han
organizado festivales de repentismo en todo el mundo y se les
ha dado publicidad, se han constituido asociaciones de poetas
improvisadores y de estudiosos de ese fenómeno a nivel local,
nacional e internacional, etc. Y sobre todo: empieza a contarse
con una bibliografía considerable que facilita el conocimiento
del fenómeno más allá de su pura presencia: se han publicado
las actas de varios de esos simposios y congresos, se han edita-
do bastantes muestras de verdadera poesía improvisada, ya fue-
ra en controversia o en diálogo poético, se han multiplicado de
una manera asombrosa las grabaciones en casetes y CD de
muestras auténticas de poesía improvisada, han aparecido va-
rios libros de divulgación sobre la décima y sobre la improvisa-
ción en general, y han llegado ya al papel impreso algunas in-
vestigaciones sobre este fenómeno de mucho calado
intelectual19. Y como absoluta novedad hay que dar cuenta de
las primeras experiencias que se están ensayando en el campo

18 ARMISTEAD (1994), p. 42.
19 Entre otras, DÍAZ-PIMIENTA (1998), GARZIA, SARASUA y EGAÑA (2001), y

CAMPO TEJEDOR (2006).
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del aprendizaje del verso improvisado, con métodos específicos,
en varios lugares (País Vasco, Cuba, Puerto Rico, Baleares, Ca-
narias...), con resultados espectaculares. De tal manera que hoy
podemos contemplar un panorama sobre la poesía improvisada
en el mundo pan-hispánico (e incluso del mundo occidental)
muy distinto del que podíamos ver hace tan sólo 20 años. Has-
ta asombra pensar cómo una realidad tan diversa y
esplendorosa como la que de verdad hay hoy (y había antes) en
España, en Portugal y en todos los países iberoamericanos pudo
permanecer absolutamente oculta, silenciada en los ámbitos de
la filología y de la investigación universitaria. Con razón puede
calificarse, por tanto, como «arte nuevo» de la oralidad poética.

El romance y el corrido son los dos subgéneros que
Armistead engloba dentro del calificativo de «poesía memorial»;
yo creo que mejor sería decir el romancero y el cancionero,
como los dos grandes géneros de la poesía «tradicional» españo-
la e hispánica, puesto que el corrido (mexicano en su origen,
pero universal ya) debe considerarse, en nuestra opinión, como
un subgénero derivado del romance, como lo son también otros
subgéneros poéticos modernos, tales como la habanera cubana,
el tango argentino o el vallenato colombiano.

Romancero y cancionero han sido los dos géneros «tradicio-
nales» de la poesía popular española, los dos únicos en los que
se ha fijado la investigación hispánica e hispanista, sin duda por
la calidad literaria intrínseca que tienen, pero también por es-
tar encerrados en ellos las manifestaciones de poesía más per-
sistentes y duraderas de toda la literatura española y no menos
por haber sido objeto de estudio de los más eminentes filólogos
y punto de reflexión de muchos hombres de alto pensamiento.
Y con todo merecimiento, pues el romancero español no tiene
parangón entre los grandes corpora de la literatura oral conoci-
da en el mundo. Y su importancia es mayor cuando considera-
mos el hecho de que es una poesía que no ha cesado de estar
viva, quizás solo en estado latente, oculta a la mirada de los
estudiosos, pero viva y pujante en los labios del pueblo hasta el
presente. Que se manifestó esplendorosa en los siglos áureos,
porque el sentir cortesano gustó de ella y la aplaudió, pero que
se mantuvo callada —recogida en su propia modestia— antes y
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después, y que ha llegado hasta hoy repartida por todos los paí-
ses de hablas hispanas.

4. LA POESÍA IMPROVISADA EN EL MUNDO HISPÁNICO

En otro lugar nos hemos detenido en señalar las regiones y
lugares de España en los que existe una verdadera tradición
repentística, señalando las características que distinguen a cada
una de ellas20, lo mismo que hicimos con Iberoamérica21.

Por señalar sólo las tradiciones que están verdaderamente
asentadas y que permanecen vivas, en España debemos señalar,
en primer lugar, el bertsolarismo, por la pujanza e importancia
sociocultural que tiene en todo el País Vasco, a nosotros nos
parece que sin parangón posible en ningún otro territorio cono-
cido22. Está también muy vivo el trovo en la región de Murcia,
y específicamente en la comarca de Cartagena y La Unión23; sin
embargo, está más decaído el trovo alpujarreño24, cuando en
épocas pasadas tuvo mayor práctica y estuvo más extendido por
todas las comarcas de las Alpujarras granadinas y almerienses.
Cierto resurgir tiene ahora el glosat en Baleares, sobre todo en
Mallorca, en donde llegó casi a extinguirse, y en donde en cada
isla la improvisación se practica con formas poéticas y musica-
les diferentes25. Nuevo resurgir tiene también el cante de poetas
de la región del Genil (en la zona de confluencia de las tres pro-
vincias andaluzas Málaga, Granada y Córdoba), por el ánimo
que le ha dado en los últimos años el Festival de Villanueva de
Tapia26. Casi perdida llegó a estar la tradición de la regueifa en
Galicia27, ahora con iniciativas oficiales y particulares para man-
tenerla y reforzarla. Y el punto cubano fue una tradición muy

20 TRAPERO (2002).
21 LÓPEZ LEMUS y TRAPERO (2001), pp. 179-195.
22 AULESTIA (1990), ZAVALA (1996), SARASUA (2000) y GARZIA, SARASUA y

EGAÑA (2001).
23 ROCA (2000) y BONMATTÍ (2000).
24 CRIADO (1994) y CAMPO TEJEDOR (2006).
25 SBERT (2000) y MUNAR (2004).
26 GALEOTE (2005).
27 BLANCO (2000).
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arraigada popularmente en todas las islas del archipiélago cana-
rio; a esa etapa le siguió un casi abandono general, quedando
sólo de manera plena en la isla de La Palma28; hoy sin embargo
hay un claro resurgimiento de la tradición improvisadora cana-
ria y empieza a tener una presencia casi constante en todos los
ambientes, habiendo saltado a los noticieros de los medios de
comunicación.

Otras manifestaciones de poesía improvisada hay en otros
lugares de España, mucho más limitadas en el espacio y más
restringidas en su práctica, como el cantar a picadillo en las
montañas occidentales de Santander29, el chacarrá en el Campo
de Gibraltar30, las cuartetas y ovillejos en Brihuela y otros pue-
blos de La Alcarria31, los corrandes en las provincias de Lérida
y Tarragona, las albaes de la huerta valenciana, la jota improvi-
sada en el bajo Ebro32, etc.

Eso por lo que respecta a España, pero también Portugal
tiene importantes y hermosas tradiciones de verdadera poesía
improvisada, como las que se practican en el norte (los canta-
res ao desafio del Alto Miño) y en el sur (la décima y la cuadra
en el Algarbe) del continente, y en sus dos archipiélagos atlán-
ticos: los despiques de Madeira y las cuadras y sextillas de las
islas azorinianas de San Miguel y Terceira33.

En la América hispana puede decirse que la poesía improvi-
sada vive en todo el continente, también en Brasil. Pueden ha-
cerse precisiones distinguidoras respecto a la vitalidad y a la
importancia sociológica que tiene en cada país, incluso respec-
to a las formas de practicarse y a las funciones principales que
en cada lugar cumple, pero una unidad superior se impone en
todo el continente: la forma estrófica que se usa de manera
absolutamente mayoritaria, la décima34.

28 TRAPERO (1994a).
29 CHRISTIAN (1998 y 2000).
30 RUIZ (2000).
31 CABALLERO (1996).
32 FERRÉ PAVÍA (2004).
33 LIMA (2000).
 34 Sobre la décima y la improvisación en América la bibliografía es mu-

chísimo más abundante, tanto en visiones generales como particulares de
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5. LA DÉCIMA, UN GÉNERO INTEGRADOR

A los dos géneros viejos y propiamente «tradicionales» de la
poesía popular española, el romancero y el cancionero, ha llega-
do a sumarse otro: la décima, mucho más joven, sin duda, pero
que tanto es poesía narrativa como poesía lírica, y que, por tan-
to, ha llegado a configurarse como el «tercer género» de la lite-
ratura pan-hispánica de tipo popular. La décima nació –valga
recordarlo– como una simple estrofa, como una nueva «rima»
(así la bautizó Vicente Espinel en su libro Diversas rimas), y esa
condición fue la que tuvo en sus primeros cultivadores (Mal
Lara, Baltasar de Alcázar, Cervantes, Lope, Calderón...) y la que
ha seguido teniendo en la literatura, vamos a llamarla «culta»,
escrita. Pero es en el ámbito de la literatura popular y oral en
donde la décima adquiere la categoría de género literario. Es en
la oralidad en donde la décima se convierte en el tercer género
literario de la poesía popular, en un «género integral», múltiple
en sus diversas manifestaciones y que recorre temáticamente el
universo entero de la vida del hombre, sea tanto en la esfera
individual como colectiva.

En rigor, puede decirse que la décima no desempeña una
función verdaderamente nueva en el campo de la poesía popu-
lar; ningún género o subgénero poético en que hoy pueda
clasificarse una décima estaba antes vacío de expresión poética,

cada país, como de Chile, DANNEMANN (2000); de Cuba, FEIJÓO (1961), ORTA

RUIZ (1980), LINARES SABIO (1994 y 1999), LÓPEZ LEMUS (1995, 1997 y 1999)
y DÍAZ-PIMIENTA (1995 y 1998); de Ecuador, HIDALGO (1990); de Venezuela,
SALAZAR (1991) y NOVO (1999); de Colombia, PEÑÍN (1997); de Puerto Rico,
JIMÉNEZ DE BÁEZ (1964) y CÓRDOVA ITURREGUI (1994); de México, MENDOZA

(1957), JIMÉNEZ DE BÁEZ (1994) y NAVA LÓPEZ (1994); de Argentina y Uru-
guay, ZABALA (2000), etc. Aparte hay que mencionar las «actas» de congresos
y festivales sobre la décima y el verso improvisado celebrados últimamente,
TRAPERO (ed.) (2004); La décima popular en Iberoamérica, 1995; HERNÁNDEZ

MENÉNDEZ ed. (1999); NOVO y SALAZAR (1999;) TRAPERO, SANTANA y MÁRQUEZ

(2000). El libro individual más importante sobre el género improvisatorio en
décimas es el de DÍAZ-PIMIENTA (1998). Y sobre la décima, en general, como
género de poesía popular, los estudios de CLOTELLE CLARKE (1936), COSSÍO

(1944), PÉREZ VIDAL (1965), ARMISTEAD (1994), TRAPERO (1996) y TRAPERO

(coord.) 2001.
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ni siquiera en el terreno más novedoso de la poesía improvisa-
da, pues es obvio que antes de nacer la décima ya existía el «gé-
nero» de la improvisación poética, y muy posiblemente los lu-
gares en donde en la actualidad se improvisa en cuartetas o en
quintillas o incluso en pareados, etc., sean testimonios más ar-
caicos del arte universal e intemporal de la improvisación. De
todas formas, en el panorama actual de la poesía popular ibe-
roamericana, el papel más sobresaliente que cumple la décima
es, sin lugar a dudas, el de ser el metro predilecto de la impro-
visación. Tan importante ha sido la aportación de la décima a
esta modalidad de la oralidad, que con razón puede decirse que
la décima cubre hoy prácticamente el panorama entero –y des-
de luego el que lo hace con la mayor altura poética– de la poe-
sía improvisada del mundo hispánico.

En la otra dimensión, la de la poesía «memorial», la décima
ha venido, unas veces, a suplantar los usos que en tiempos an-
tiguos cumplían el cancionero y el romancero, y otras veces ha
venido a renovarlos y a reforzarlos. La décima, convertida ya en
poesía popular, tanto sirve para expresar un sentimiento perso-
nal e íntimo como para narrar cualquier acontecimiento que
haya conmovido el interés general. Así, la décima ha venido, por
una parte, a sumarse a la tradición de la lírica popular, y a com-
petir, por otra, con el romance como poesía narrativa.

5.1. La décima como poesía narrativa

Por lo que respecta al género narrativo, la décima ha suplan-
tado la función noticiera del romance. Hoy puede decirse que
aquellos episodios modernos (un naufragio, un crimen, una his-
toria de amor, un acontecimiento de historia local...) que han
merecido ponerse en verso, como antiguamente lo fueron, por
ejemplo, las luchas fronterizas entre moros y cristianos o las
gestas de los héroes medievales, los acontecimientos modernos
—digo—, en Hispanoamérica y en Canarias, están escritos en
décimas, no en romances. El ejemplo más popular que puedo
citar es una composición hecha a raíz del Hundimiento del
Valbanera, un barco que con más de 500 pasajeros emigrantes
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españoles con destino a Cuba se hundió sin dejar rastro, vícti-
ma de un huracán, en la travesía entre Santiago y La Habana,
en 1919, después de haber salido de Barcelona y de haber hecho
escala en varios puertos peninsulares y canarios. El aconteci-
miento conmovió sobremanera tanto a Cuba como a Canarias,
puesto que algunos de los que iban en el barco se salvaron al
desembarcar en Santiago y pudieron contar después los detalles
de aquella odisea. El relato de la tragedia se puso de inmediato
en verso. La composición, en décimas, nació en Cuba; a Cana-
rias la trajeron los emigrantes canarios de retorno. Lo curioso
es que, después, en Canarias se hizo otro relato del suceso en
verso romance, y que ahora uno y otro viven juntos en la tradi-
ción oral, aunque sean las décimas las más extendidas. Así dice
la primera estrofa del relato en décimas:

Septiembre, día memorable
de mil nueve diecinueve,
el público hoy se conmueve
en un caso irremediable.
La familias apreciables
de alta y de baja esfera
preguntan por donde quiera
todo el día sin cesar
si se sabe en qué lugar
ha parado el Valbanera.

El ejemplo concreto del Hundimiento del Valbanera viene a
demostrar que la nueva épica popular, en Hispanoamérica, nace
ya en décimas, no en romances. Pero otra dimensión hay del
dominio absoluto de la décima en Hispanoamérica que resulta
más llamativo, el de la conversión en décimas de relatos que
nacieron y vivieron antes en metro romance. Los ejemplos que
podría traer aquí en apoyo de este hecho son innumerables,
pero citaré sólo uno, el de la historia de Carlomagno y sus Doce
Pares de Francia, ya comentado en otro lugar35. En efecto, hay
constancia de que entre los libros e impresos que llegaron a
América iban muchas «resmas» con la historia de Carlomagno
y la portentosa batalla entre Fierabrás y Oliveros y que una vez

35 TRAPERO (1996), pp. 56-58.
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allí se extendió «como mancha de aceite» por todo el continen-
te, como tan expresivamente dijo el mexicano Vicente Mendoza.
Pero aquel romance de pliego carolingio ya no vive en forma de
romance, sino que se ha transformado en un relato en décimas
(y en algunos lugares, además, en forma de «glosa»), según ha
podido recogerse en la tradición oral de, al menos, Argentina,
Chile, Perú, Colombia, Venezuela, Puerto Rico, Cuba, México y
Brasil. Así dice una décima glosada de Puerto Rico:

Oliveros malherido
se fue donde Carlomagno:
—Yo quisiera ser armado
y pelear con mi enemigo.
En Mamionda lo he sentido
con miles provocaciones,
y ya que tú no respondes
yo le voy a responder:
que hasta morir o vencer
toda la vida anda el hombre.

5.2. La décima como poesía lírica

Más parcelas cubre la décima como género lírico. En este
terreno, la décima no ha suplantado a los otros metros (la cuar-
teta sigue siendo la estrofa predominante de la canción lírica),
pero convive con ellos en plenitud de uso y de funciones. Las
interferencias y las mixturaciones entre la lírica tradicional y el
nuevo metro de la décima son, en este caso, más que casos in-
numerables, una verdadera constante. Lo son, en primer lugar,
los casos en que una copla (una cuarteta) tradicional se desarro-
lla y se transforma en décima, y lo hace de manera tan armóni-
ca que pareciera que nació siendo ya décima, como ésta recogi-
da en Canarias:

No hay mal que por bien no venga
ni bien que su mal no traiga,
edificio que no caiga
ni cosa que fin no tenga.
No hay nada que se mantenga
con el paso de los años
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y hasta los mismos engaños
dejan paso a la verdad
para ver con claridad
los tremendos desengaños.

Pero es más importante la constante de la creación de nue-
vas décimas sobre el campo temático —amplísimo, totaliza-
dor— de la lírica tradicional. Cualquiera que sea el Decimario
local, regional o nacional que tomemos como fuente, cuando
éste sea bien representativo de la tradición popular del lugar,
encontraremos en él incontables y «ejemplares» ejemplos para
cada caso. La décima cubre ya por completo el campo
universalizador de la lírica popular. Tanto sirve para la declara-
ción y expresión del amor más gozoso, como para el lamento
más dolorido:

Amor gozoso Amor dolorido

Yo me atrevo a ser pintor Yo no canto para naide
y pintarte una azucena; ni naide me ponga asunto,
pintarte la luna llena yo canto para un difunto
y el resplandeciente sol. que anda penando en el aire.
También te pinto una flor Yo canto por un desaire
en manos de un jardinero, que me ha dado una mujer:
y te pinto el mundo entero ella me empezó a querer
sin nada que ponderar: y luego se arrepintió:
pero no podré pintar, las penas que me dejó
mi niña, lo que te quiero. ¡qué malas son de tener!
(Tradicional de Canarias) (Tradicional de Canarias)

Sirve igualmente tanto para la expresión seria y sentenciosa,
como para la expresión jocosa y festiva:

Lírica sentenciosa Lírica festiva

Si la experiencia viniera Sale el niño de la escuela
junto con uno a este mundo y apenas pone su nombre:
ni por un solo segundo —Papá, cuando yo sea un hombre
la indecisión existiera. me casaré con mi abuela.
Entonces la vida fuera —Hijo, tú no consideras
una gloria, una fortuna; que eso es una tiranía,
pero es tan inoportuna que resulta villanía
que siempre se está ocultando casarte tú con mi madre.
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y al fin se aparece cuando —¡Y siendo tú mi padre
ya no hace falta ninguna. te casaste con la mía!
(Tradicional de Cuba) (Trad. de Cuba, rec. en Canarias)

En décimas se manifiesta también la función lúdica del len-
guaje y en décimas se expresan modernamente las historias de
animales y las razones disparatadas:

Al derecho y al revés De animales y disparates

Vivo no jardim brihlante Yo he visto un cangrejo arando,
vivo no brihlante jardim un zorro tocando un pito,
és constante e nâ tens fim muerto de risa un mosquito
nâ tens fim e és constante. al ver un burro estudiando.
Eras dos cantores amante Un buey viejo regañando
eras amante dos cantores a una ternerita flaca
da atençâo era os primores sentada en una butaca
os primores da atençâo era que de risa estaba muerta
as flores na primavera al ver una chiva tuerta
na primavera as flores. remendándose una hamaca.
(Trad. del Alentejo, Portugal) (Original de Cuba, rec. en Canarias)

En décimas se hacen, asimismo, adivinanzas, tanto sea en
una sola décima o, lo que es más llamativo, en serie y hasta en
«glosa», como la siguiente, recogida en la tradición de Canarias,
pero que es originaria de Cuba (la solución: el huevo):

No soy sangrado ni vivo,
ni muerto ni amortajado,
ni estoy vivo ni estoy muerto,
ni despierto ni dormido.

1 3

En el estado que yo Ojos tengo y nada veo,
son pocos los que se encuentran, oídos y nada entiendo
que me pusieron en venta y por ser fatal mi suerte
y a mí nadie me compró. ni yo mismo me comprendo.
Un caballero salió Vivo por estar viviendo,
a venderme en el partido, sólo por andar a diestro,
a mí nadie me ha querido mas la vida es el abierto
mirándome en este estado, que estoy en mi propia caja
en sangre todo bañado cubierto con una mortaja,
sin ser sangrado ni herido. ni estoy vivo ni estoy muerto.
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2 4

Yo no sé lo que es vivir Yo no puedo estar sentado
siendo hijo de la muerte ni tampoco caminar,
y por ser fatal mi suerte pero no me han de encontrar
me hallo dispuesto a morir. caído ni levantado,
Porque de tanto sufrir de rodillas ni acostado,
hoy me veo en este estado, ni alegre ni entristecido.
en un lugar estrechado, Todo el que me preste oído
de un blanco paño vestido, todas las señas le doy:
ni despierto ni dormido, les advierto que no estoy
ni muerto ni amortajado. ni despierto ni dormido

En la función de glosa, la décima ha alcanzado la máxima
extensión y las mayores alturas poéticas, hasta el punto que
decir «glosa» en la literatura popular de muchos países hispanos
(Chile, México, Venezuela, Colombia, Puerto Rico..., incluso en
el Alentejo de Portugal) es lo mismo que decir cuarteta glosada
en cuatro décimas. En fin, la décima se ha convertido en géne-
ro epistolar, en prólogo laudatorio, en epílogo conclusivo y en
glosa de cuanto merecía glosarse. Una última función he descu-
bierto recientemente de la décima, totalmente desconocida para
mí hasta entonces, la de servir como planto funerario, sustitu-
yendo en esto a las endechas medievales. Júzguese, si no, lo que
de endechástico tienen estas dos décimas improvisadas en el ce-
menterio de Los Palos, un pueblo de Cuba, ante el féretro de
uno de los mejores poetas repentistas que entonces había en la
isla, Francisco «Chanchito» Pereira, en 199936:

¿Cómo es que te has caído?, Chancho, ¿qué arquero en acecho,
¿qué mano te ha derribado?, con un flechazo sin ruido,

36 La fama y el aprecio general que tenía Francisco Pereira en toda Cuba
hicieron que a su entierro acudiera una multitud de poetas improvisadores,
además de público en general, y uno a uno fue pasando por su féretro dedi-
cándole una décima de despedida, con la fortuna de que se grabaron. Sobre
la base de esa grabación hemos publicado un libro en homenaje al repentista
fallecido en el que se incluye la totalidad de las décimas a él dedicadas en su
despedida, además de una selección de las mejores décimas del propio
Pereira, extraídas de algunas de sus controversias más famosas, convertidas
muchas de ellas en legendarias. El tal libro constituye, a nuestro entender, un
incomparable corpus de poesía endechástica nunca antes reunido, con el aval
de ser una poesía viva y verdadera, TRAPERO y DÍAZ PÉREZ (eds.) (2000).
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¿qué recio empujón te han dado te paralizó el latido
que te hallas como aturdido? sin haberte roto el pecho?
¡Levántate haciendo ruido ¡La muerte! ¿Con qué derecho
antes que termine el día! dejó tus ojos inertes?
¡En esa lápida fría Usando sus drogas fuertes
no te dejes enterrar, que lo paralizan todo,
que tenemos que cantar te ha puesto a dormir, de modo
muchas cosas todavía! que más nunca te despiertes.
(JOSÉ ENRIQUE PAZ, Güines) (RAÚL HERRERA, Cabaiguán)

Naturalmente que no se usa por igual la décima en unas y en
otras manifestaciones, como tampoco lo hacen los otros géne-
ros y subgéneros de poesía popular. Creo que sigue siendo el de
la lírica festiva (sea en sus muy diversas manifestaciones de
sátira, burla, demostración del ingenio o simple jocosidad) el
terreno en el que la décima predomina, tal cual, desde un prin-
cipio, la catalogó Lope de Vega.

Función intermedia entre lo narrativo y lo lírico puede con-
siderarse una serie de composiciones en décimas, de muy am-
plia difusión en la tradición oral, que representan una contro-
versia entre contrarios, como las que entablan los números
cuatro y tres, el talento y el dinero, las estaciones del año o los
colores37.

 37 Incluso, si bien no en la integridad de sus textos, la décima está pre-
sente también en el teatro folclórico hispanoamericano (también en el cana-
rio), pudiéndose citar como ejemplos más sobresalientes las Posadas y
Pastorelas de México, las representaciones de Moros y Cristianos de Chile,
ciertos autos de Navidad (tanto de pastores como de Reyes) de Canarias, etc.
Un caso muy llamativo concerniente a este tema quiero comentar. En Cuba
se había perdido la tradición de los autos de Navidad, siendo seguro que en
siglos pasados también existió. Pues en la Navidad de 1997, posiblemente
como acto preparatorio de la próxima visita que habría de hacer el Papa a
la isla caribeña, el Obispo de La Habana quiso reinstaurar aquella vieja y
hermosa costumbre. Para ello pensaron en un texto nuevo, aunque debiera
estar impregnado de tradición. Y encargaron el texto a Alexis Díaz-Pimien-
ta. La elección no pudo ser más acertada: Alexis nunca había visto autos de
Navidad, pero se inspiró en las pastorelas mexicanas y su genio hizo lo de-
más. Su Pastorela de la Habana Vieja, representada con muchísimo éxito y, lo
que es más importante, con asentimiento mayoritario y entusiasta en múlti-
ples lugares de la capital, viene a restaurar un espíritu de tradición vieja
perfectamente tamizado por problemas, personajes y situaciones modernas.
Y la pastorela cubana se hizo, naturalmente, en décimas.
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5.3. La función fundamental de la décima como «canto a lo
divino»

La expresión «canto a lo divino» tiene en Hispanoamérica
una significación muy precisa. No es general, pero sigue estan-
do muy viva en países como Chile, Colombia y Venezuela, y
hasta se oye también en Puerto Rico, Argentina y México, y
contrasta con su ausencia total en Cuba. El canto «a lo divino»
se refiere a toda expresión poético-musical basada en textos de
temática religiosa; naturalmente no siempre ni necesariamente
en décimas, pero sí predominantemente. Pues papel fundamen-
tal ha tenido la décima en Hispanoamérica en la propagación de
la religión y en la formación de un devocionario popular.

Bien se sabe que, en un principio, fue práctica evange-
lizadora de los misioneros españoles, pero con el tiempo se ha
configurado en tradición auténticamente popular, en la que los
autores y «actores» no son ya los «ministros de la Iglesia», sino
los feligreses, es decir, el pueblo llano y entero. La temática del
«canto a lo divino» es variadísima, pues tanto abarca los relatos
sobre hechos y personajes del Antiguo Testamento, propiamen-
te «bíblicos» (la creación del mundo, la creación del primer
hombre, el pecado original, Caín y Abel, la historia de Moisés y
la salida del pueblo judío de Egipto, etc.), como los hechos del
Nuevo Testamento (toda la vida de Cristo y los «hechos» todos
de los Apóstoles). Pero además, un conjunto incontable de com-
posiciones que forman lo que podríamos llamar «el devociona-
rio» en que se integran los cantos dedicados a las Vírgenes de
advocación local o nacional (la de Guadalupe, la del Carmen, la
Candelaria...); a los santos, a determinadas celebraciones muy
arraigadas en el calendario festivo (la Cruz de mayo, la Navidad,
la Pasión...), a la devoción por las almas del Purgatorio y la
advertencia del Juicio Final; en fin, a las prácticas religiosas de
los Mandamientos y de la tradición eclesiástica. Finalmente,
también suelen considerarse «a lo divino» composiciones en
décimas de carácter sentencioso y moral, referidas, por ejemplo,
a la brevedad de la vida, al poder igualatorio de la muerte, etc.,
en las que siempre hay un componente religioso que advierte de
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una vida eterna conforme a la práctica de la virtud en esta vida
terrenal.

El romance y la simple cuarteta siguen siendo metros de uso
común en las prácticas devocionales de todo el mundo hispáni-
co, pero la décima ha tomado el protagonismo en Hispanoamé-
rica, también en el canto «a lo divino», y además con formas
que remiten a tiempos antiguos y que requieren de un conoci-
miento profundo de la tradición, por mucho que también las
dotes improvisatorias de cada cantor impregnen esos cantos de
una originalidad creadora que les hace aparecer como poesía
nueva. El caso más sobresaliente que conozco en este campo es
el «canto a lo divino» chileno, que se hace todo él en la fórmu-
la canónica de la «glosa» (cuatro décimas que glosan una cuar-
teta o redondilla, ésta tomada generalmente de la tradición),
con un décima final de despedida en que se resume o sintetiza
el contenido total del poema y se añade el mensaje particular de
cada cantor. A esta unidad poético-musical llaman los cantores
a lo divino chilenos verso, y en versos innumerables y maravillo-
sos vive la Biblia y la religión entera en Chile. No bastará un
solo ejemplo para comprender la complejidad y hondura de esta
tradición, pero mostrará al menos el esquema sobre el que los
cantores populares de ese país mantienen su fe y sus creencias
y las hacen públicas de una manera poética. El ejemplo proce-
de de una actuación en vivo de un joven cantor chileno, Rodrigo
Núñez, en el pueblo de Casablanca en 2007, en la que estuve
presente y que pude grabar (de donde procede la transcripción
siguiente). Rodrigo Núñez quiso recrear la Parábola del Hijo
Pródigo y lo hizo tomando como redondilla de la glosa una le-
trilla que ni él ni yo sabíamos entonces de su autor, que fue
desgranando en cada una cuatro décimas del verso y que solo en
la décima de despedida hizo explícita:

1 3

Jesucristo se sentó Estaba el joven perdido
estando en Cafarnaún; apacentando unos cerdos
como era temprano aun cuando le asalta el recuerdo
esta historia refirió. de su padre tan querido.
Un hijo al padre pidió Oye a una voz que al oído
su herencia y todo su bien; le dice: —Mi paz te doy,
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marchó en pos del vaivén porque estás perdido, voy
de los placeres mundanos a dar mi vida otra vez,
y en casa llora el anciano vuelve a casa y verás que
—Oveja perdida, ven. no solo tu pastor soy.

2 4

Y la oveja descarriada —Padre mío, yo te alabo
despifarró su heredad por dar el pan a este pobre
llevando en otra ciudad y por preferirme sobre
una vida disipada. los entendidos y sabios.
Esta región fue azotada Desde hoy seré tu esclavo
por hambre, peste y dolor; por Dios, por Jerusalén;
se dijo: —¡Qué solo estoy!, acéptame sin desdén
con justa razón padezco, que el hambre es puñal acerbo,
este castigo merezco no solo seré tu siervo
sobre mis hombros que hoy. sino tu pasto también.

Despedida
Finalmente he de decir
también anduve perdido,
no encontraba ni un sentido
al milagro del vivir.
Pero una voz pude oír
que me entregaba saber:
—Oveja perdida, ven
sobre mis hombros que hoy:
no solo tu pastor soy
sino tu pasto también.

No pude averiguar si el verso entero es de la autoría de
Rodrigo, aunque no lo he encontrado en ninguno de los reper-
torios del canto a lo divino chileno, pero sí me dijo el autor que
la última décima reflejaba una etapa de su propia autobiografía.
Y pude confirmar después que la coplilla que Rodrigo tomó
como motivo de la glosa es de Góngora, acomodada de tal ma-
nera a la historia bíblica que pareciera nació justamente para
este relato. Así, tradición e improvisación, antigüedad y moder-
nidad, se funden cada día en cada una de las actuaciones de los
cantores a lo divino chilenos en unas recreaciones poético-mu-
sicales que parecen más propias del Barroco que del tiempo
presente, y se hacen en décimas38.

38 TRAPERO (2011).
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6. LA DÉCIMA IMPROVISADA, UN NUEVO ESTILO POÉTICO

Posiblemente, nunca antes en la historia de la literatura en
lengua española —si consideramos el conjunto de los pueblos his-
panos—, una estrofa ha servido para tanto y ha sido utilizada por
tantos; ni siquiera el romance y la cuarteta, aunque haya que de-
cir que esta su formidable dimensión no se corresponde con el
registro escrito, sino con su naturaleza oral. La décima se ha con-
vertido en cúmulo, suma y complejo en que cabe el universo en-
tero de la poesía popular; y lo que es más importante, abierto has-
ta lo inverosímil de la creación individual, tanto sea en las anchas
aunque limitadas posibilidades de las variantes de la tradición,
cuanto más en el océano sin límites de la poesía improvisada.

Es cierto que las interferencias entre los géneros tradiciona-
les viejos y la décima son muchas, y éste es un asunto que me-
rece estudios largos y detenidos; y es cierto también que los
«préstamos» tomados por la décima del romancero y del cancio-
nero son innumerables, tanto en el nivel más abstracto de la
temática y de la ideología puestas «en verso», como del nivel
más concreto, del propio lenguaje.

Tanto es oral el romancero como la décima improvisada,
pero representantes ambos de muy distintos lenguajes y «esti-
los» orales. Cualquiera que ponga un poco de atención podrá
advertirlo. Por ejemplo, al oír, por una parte, el romance de
Lanzarote y el ciervo del pie blanco de labios de un canario de La
Gomera y, por otra, las décimas improvisadas por los cubanos
Naborí y Valiente en su famosa controversia de Campo Arma-
da39. En el romance gomero nos encontraremos con un tipo de
lenguaje rancio, representativo de una cultura arcaica, cuyos
contenidos (históricos, literarios, semánticos, etc.) aparecen ex-
presados generalmente en clave y que, por tanto, deben ser des-
cifrados. Presenta la expresión un fuerte carácter formulaico, y
el texto se organiza en un plano de estructura dramatizada, con
intervención directa de sus personajes y un rápido estilo narra-
tivo; y sin embargo, aparenta ser un lenguaje «natural», popu-

39 NABORÍ y VALIENTE (1997).
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lar. Este último aspecto es uno de los más llamativos, hasta el
punto de que ha servido para caracterizarlo como tal género
literario, inconfundible. En efecto, el romancero es la «voz de
todo un pueblo», y por tanto debe ser expresado con la misma
lengua que el pueblo usa de continuo, hecha tradición, es decir,
norma colectiva. El lenguaje del romancero pesa, es denso, tie-
ne carga semántica acumulada, una filosofía vital de generacio-
nes y de culturas sucesivas; por eso tiene tal poder.

Tres hijos tenía el rey,  tres infantes de Castilla:
como eran desobedientes  maldiciones les pedía.
Uno se le volvió perro,  perro de la perrería,
otro se le volvió moro,  moro de la morería,
otro se le volvió ciervo, ciervo de aquellas montiñas.
—No lo hago por el perro, que en cadenas lo tenía,
ni lo hago por el moro, gobierna la morería,
más lo hago por el ciervo, los daños que me jacía...

(Versión de la isla de La Gomera)

Por el contrario, en las décimas de Naborí y Valiente, lo que
encontramos es un lenguaje «hecho con literatura», lleno de eso
que llamamos «recursos literarios», es decir, de artificios ar-
tísticos; lenguaje con predominio de la función poética, más
para evocar que para referir, y, por tanto, más cerca de la lírica
que de la narrativa. Abundan los términos neológicos, las nove-
dades expresivas, como fruto del genio individual de cada poe-
ta repentista. Este carácter de lenguaje nuevo, renovador, es so-
bresaliente en la décima, lo que justamente hace que la
«improvisación» se convierta en poesía, es decir, en expresión
artística original de un sentimiento universal. Así, por ejemplo,
las dos primeras décimas de cada uno de ellos sobre el tema del
amor:

NABORÍ VALIENTE

Amor —bálsamo en la herida Amor es desprendimiento
y sol risueño en la frente– del humano corazón;
es el Génesis, la fuente una manifestación
universal de la vida. íntegra del sentimiento.
Por su gracia indefinida, Sublime florecimiento
yo explicaría el amor, de íntimas evocaciones;
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no con mi voz de cantor pulmón de nuestros pulmones,
sino con veinte violines que más fuerza le pedimos
en un bosque de jazmines, cuando en el alma sentimos
a los pies de un surtidor. todas sus palpitaciones.

En cuanto al lenguaje poético se refiere, y aunque parezca
contradictorio, la décima «memorial» está más cerca del lengua-
je de la poesía tradicional que de la poética de la décima pura-
mente improvisada. Sin embargo, la «poética» de ésta está más
cercana (porque las reproduce) de la métrica y de la estética de
la poesía del Barroco y del Romanticismo –la que, generalizan-
do, se considera «clásica»–, que de la poética moderna. Por eso
los poetas actuales de tendencia, vamos a llamarla
«modernista», se sienten tan alejados de la décima. Y justamen-
te por la fijeza de la estructura métrica de la décima, se sienten
tan cercanos a ella los de gusto popular. Y no es sólo el verso,
la rima y la métrica fija; son también los aspectos musicales de
la expresión, los que le hacen ser más voz para oír que letra
para leer; y es también el predominio de los temas «clásicos» la
que la hacen poesía «de siempre».
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