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Resumen: Canarias desempeña un rol fundamental en los orígenes de la modernidad. Frente a la retórica 
decolonial de 1492, encontramos un territorio africano como sujeto a un nuevo modo de entender la empresa 
colonial inaugurado por la cristiandad latina. Los procesos de asimilación cultural que implicó esta empresa 
fueron relativamente rápidos en el archipiélago, pero nunca generaron un producto identitario homogéneo, ni se 
recrearon sin resistencias. Aún entendiendo que se trató de un proceso de «transculturación», donde los trasvases 
culturales fueron multidireccionales, sostengo que ni se preservaron las partes originales que entraron en el 
encuentro, ni estas se fusionaron en un todo armónico, en este caso: lo canario. Mi contribución en este artículo 
es tratar de ofrecer un marco interpretativo desde el que estos procesos identitarios cobren una dimensión más 
compleja y problemática partir de las nociones de «criollización» y «colonialidad». 

Palabras clave: Canarias, criollización, raza, sexo, colonialidad.

Abstract: The Canary Islands play a fundamental role in the origins of modernity. Beyond the decolonial rhetoric 
of 1492, we have an African territory as subject to a new way of understanding the colonial enterprise inaugurated 
by Latin Christianity.The processes of cultural assimilation that this colonial enterprise implied were relatively 
rapid in the Archipelago, but they never generated a homogeneous identity product, nor were they recreated 
without resistance. Even understanding that it was a process of «transculturation», where the cultural transfers 
were multidirectional, I maintain that neither the original parts that entered the meeting were preserved, nor were 
they merged into a harmonious whole, in this case: the Canarian. My contribution in this article is to try to offer an 
interpretive framework from which these identity processes take on a more complex and problematic dimension 
based on the notions of «creolization» and «coloniality».

Keywords: Canary Islands, creolization, race, sex, coloniality.

La canariedad no es algo que exista desde siempre. La canariedad es un producto histórico 
concreto fruto de esa incursión que podríamos llamar «expansión colonial europea moderna». 
Antes de tal expansión había diferentes culturas imazighen viviendo en diferentes islas, y es 
después cuando aparece una especie de noción de etnicidad compartida1. La canariedad es 
fruto pues de un proceso que podríamos llamar mestizaje, hibridación, criollización, en el 
que cuerpos nativos y cuerpos extranjeros van a relacionarse entre sí hasta el punto de que el 
marcador identitario de lo indígena desaparezca.

Para entender cómo funcionan los procesos de criollización se vuelven fecundas nociones 
como la de «colonialidad», en circulación desde hace ya dos décadas gracias al llamado «giro 

* Miembro del GIEDE, Grupo de Investigación en Estudios Decoloniales de la Universidad de La Laguna. 
C/Portugal, 30, puerta 304. 35010. Las Palmas de Gran Canaria. España. Teléfono: +34 620448482; correo 
electrónico: lperezfl@ull.edu.es 

1 SERRATO (2017).
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decolonial»2. Esta noción nos permite examinar el colonialismo en una dimensión compleja y 
profunda, instituído además en múltiples opresiones. Dos de ellas me dispongo a examinar en 
concreto en este artículo, la faceta racial y la faceta sexual, entendiendo sexual como división 
sexual de los cuerpos.

Creo que hablar de ambas facetas es importante al hablar de canariedad, pues ambos son 
asuntos muy descuidados, infravalorados o examinados desde una perspectiva fragmentada, 
como trataré de mostrar. Al mismo tiempo, la canariedad es un punto de partida idóneo para 
reflexionar sobre la raza o el género. De un lado, pienso que los lugares que son problemáticos 
en su definición, que son fronterizos, son fructíferos para pensar categorías identitarias3. Del 
otro, la canariedad tiene mucho qué decir acerca del origen histórico de estas nociones, vectores 
de la colonialidad. Si en la citada expansión colonial europea moderna una expansión primera 
es la de los europeos que llegan a las islas con aspiraciones colonizadoras y luego de conquista, 
es presumible pensar que Canarias es un lugar propicio para pensar en la colonialidad más 
primigenia.

Además, hablar de raza es muy interesante desde una perspectiva feminista, pues si bien 
existen estudios con perspectiva de género de la historia canaria, así como toda una tradición 
antropológica de pensar la raza, lo que no es usual es colocar la raza en el centro desde una 
perspectiva feminista. Esto se debe a toda una herencia racista del feminismo hegemónico 
que hace décadas viene siendo cuestionada por los feminismos o discursos críticos de mujeres 
racializadas, que serán fuente inspiración de este trabajo.

Introducción: colonialidad y criollización4

«Ni Europeos, ni Africanos, ni Asiáticos, nos proclamamos Creóles». Con esta frase da 
comienzo el manifiesto martiniqueño Éloge de la creolité, que no sin estragos podríamos traducir 
como Elogio de la criollidad 5. Y digo no sin estragos porque creolité refiere a un ámbito cultural 
y lingüístico de herencia francófona. Créole es «criollo» en castellano, pero puede llevar a una 
confusión debido a los diversos usos del término. «Criollo» normalmente refiere al ámbito 
hispanoamericano y en muchos casos se circunscribe a cuerpos exclusivamente descendientes 
de europeos en las colonias. Por otra parte, desde el indigenismo lo criollo se ha reivindicado 
como algo atado a lo nativo. Y el uso que se ha impuesto en las últimas décadas tiene que ver 
más con el reconocimiento de una mixtura intercontinental, especialmente cuestionado en las 
últimas décadas por los colectivos marginados de la criollidad: los cuerpos más racializados y 
feminizados.

La criollidad, entendida en los términos del manifiesto es, a mi juicio, un buen punto de 
partida para abordar la identidad canaria, a pesar de que su uso no sólo es problemático sino 
atípico. Los términos «mestizo» o «criollo» no son comúnmente aplicados a la canariedad, 
oscilando las lecturas identitarias entre dos extremos: (1) una continuidad de lo europeo o lo 
español y, a modo de reacción, (2) una continuidad endógena para con el pasado indígena. 
Ciertamente existe una tercera opción, institucionalizada desde hace más de una década como 
identidad «tricontinental», que reconoce en parte la criollidad para al mismo tiempo negarla. La 
primera forma de negarla es utilizando terminología alternativa, porque «criolla» o «mestizo» 

2 GROSFOGUEL Y CASTRO-GÓMEZ (2007).
3 PÉREZ FLORES (2017).
4 Me gustaría agradecer a Pablo Estévez y Rumén Sosa su contribución inestimable a la redacción de este 

artículo.
5 CONFIANT, BERNABÉ, & CHAMOISEAU (1993).
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conectan con una genealogía muy concreta, que es la de las identidades al otro lado del Atlántico.
Mi propuesta tiene que ver con emparentar a Canarias con esa historia atlántica atendiendo 

a la impronta de la colonialidad y, al mismo tiempo, dotar al marcador identitario de la 
«canariedad» de una realidad propia, insular y mestiza, y no una identidad cuya definición pasa 
por su relación, más o menos periférica, con el continente. Este es el caso de términos como 
«intercontinental» o «ultraperiferia». Para lograr esto me sirvo del término criollo, entendiendo 
la canariedad como fruto de un incensante proceso de criollización. Pero, ¿en qué consisten 
realmente este proceso?

El término lo tomo del filósofo martiniqueño Édouard Glissant quien, a partir de la citada noción 
de creolité, desarrolla la propuesta de entender los procesos identitarios caribeños precisamente 
como procesos, no como productos. A estos procesos los enmarca en un movimiento violento y 
permanente, la creolisation: «Llamo criollización al encuentro, la interferencia, el choque, las 
armonías y disarmonías entre las culturas, en la totalidad realizada del mundo-tierra»6.

Hay quien propone mantener este término en el original o castellanizarla (creolisación) para 
evitar confusiones con un término tan polisémico en español como «criollo», pero reivindico 
que «criollización» es a lo «criollo» como creolisation a creolité: una relectura de la identidad 
como proceso donde las diferencias y las relaciones de poder no desaparecen. Lo criollo dota 
a un territorio de un marcador identitario autónomo, si bien tiene el problema de sugerir una 
identidad cuyos límites son claros y estables.

A pesar de que los enfoques de la criollización niegan toda pureza identitaria, pienso que para 
poder discutir sobre algo, véase la canariedad, esa entidad tiene que llegar a ser autónomamente, 
lo que excluye ser periferia de otra cosa o ser una esencia mítica invariable. Encuentro que la 
criollidad es un primer paso necesario reconocerse como un producto histórico genuino, aunque 
la noción de producto nos lleve a imaginar una fusión definitiva y, lo que es peor, armoniosa.

Para compensar esta ilusión armónica y señalar la violencia me sirvo del concepto de 
«colonialidad». Este término vendría a señalar las opresiones estructurales que los procesos de 
criollización recrean y desafían al mismo tiempo. Estas opresiones tienen que ver, entre otras 
cosas, con la imposición colonial de un paradigma racista y sexista de organización de la vida. 
Canarias sería un espacio fundacional de ese paradigma, y la etnicidad canaria una oportunidad 
para observar la conformación de la opresión racial y sexual, entendidas en los términos que 
inaugura la modernidad.

Como expondré a continuación, poner sobre la mesa las distintas facetas del proceso de 
criollización permanente de la sociedad canaria permite una lectura más adecuada de las 
coordenadas espacio-temporales en las que se ha desenvuelto la canariedad en los últimos cinco 
siglos. Lo criollo se supera en favor de la criollización: proceso histórico siempre violento y 
siempre inacabado.

Criollización y racionalización

Los procesos de criollización no se dan siempre con los mismos índices de violencia, ni de 
asimilación cultural. No cabe duda de que fueron relativamente rápidos en Canarias, lo cual se 
ha argumentado que se debe a diferentes factores. Según el historiador canario Sergio Baucells: 
«Los indígenas supervivientes de la conquista y, fundamentalmente, sus descendientes, se 
asimilan cultural y socialmente a sus semejantes repobladores cuyos vínculos fundamentales se 

6 GLISSANT (1990), p. 194.
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asientan en la posición de clase más que en una especificación étnica»7.
Según Baucells, este éxito de asimilación se debe a la violencia de la empresa colonial, que 

deteriora veloz y gravemente los ejes estructuradores de las identidades precoloniales, pasando 
a fusionarse estas en una categoría de reconocimiento administrativo concreta, la de «natural». 
Esta categoría reflejaría una identidad que se criollizaría muy pronto y que desaparecería en el 
siglo XVI, siendo reclamada más tarde como vía de obtención de privilegios:

«Natural pasará, por tanto, a designar también a los descendientes de conquistadores y 
colonos que no muestran ningún reparo en especificar su origen canario para distinguirse de 
los vecinos y moradores foráneos; fenómeno éste que, creemos, se consolida a partir del siglo 
XVII»8.

En este sentido, si reclamarse natural es una vía de obtención de privilegios, la raza no sería 
una categoría estructurante de la etnicidad canaria, como si lo sería al otro lado del océano. 
La clase estructuraría la naciente sociedad canaria, siendo los orígenes étnicos de cada cual 
indiferentes a esta estratificación.

Esta visión conflictúa con la idea de una identidad criolla, en el sentido de que contempla 
que la cultura precolonial es arrasada. Lo criollo implica siempre encuentro de etnicidades que, 
antes que desaparecer, generan un resultado nuevo que incorpora elementos de las diferentes 
partes. ¿Realmente fue tan exitosa la campaña de asimilación?

Hay quienes consideran que es más adecuado hablar de «transculturación», en el sentido 
de que la cultura precolonial hace una aportación nada desdeñable a la identidad colonial. Es 
el caso del historiador estadounidense Stevens Arroyo, que coincide con Baucells no obstante 
en que el proceso de asimilación rápido (comparado con el otro lado del océano), y en que la 
raza no es estructurante9. A pesar de que su análisis aparece en los años noventa, considero 
interesante traerlo aquí por sus aportaciones genuinas y poco discutidas, debido a que emana de 
un contexto de discusión anglófono.

Arroyo teoriza sobre las claves de este «éxito», y las sitúa en las similitudes ecológicas del 
territorio africano con el de los colonos. Esta afinidad es la que facilita la incorporación del 
modelo económico peninsular y, en consecuencia, evita los índices de violencia/alterización 
de otros contextos, como los de Abya Yala. Y es que, por una parte, había tal cosa como una 
población indígena disponible como mano de obra, pues la enfermedad y la guerra no fueron 
tan devastadoras. Por otra, apareció muy pronto un contingente de mano de obra importada (de 
campesinos portugueses enviados a «moros» y «negros» capturados) que aligeraba la carga de 
trabajo de la población nativa.

Además, existió una cierta continuidad entre la economía tradicional indígena, basada en la 
agricultura de cereal y la ganadería, y la de la nueva sociedad criolla: «Aunque mucho era nuevo 
para los Guanches, pudieron empezar la transculturación desde una función económica segura 
que ayudó a proteger su cultura de la destrucción inmediata»10. Esta afinidad «ecológica» del 
territorio y sus cuerpos para con el proyecto de la cristiandad latina habilitó una «feudalización» 
exitosa de una sociedad sin estado, a lo que sin duda contribuyó la posibilidad de matrimonios 
mixtos con las familias indígenas gobernantes. Esto fue más difícil en el Caribe, donde los 
citados índices de violencia (incluidos los epidémicos) complicaban mucho este tipo de pactos 
con los y las supervivientes de las élites nativas.

Valga decir que tanto la participación económica como la legitimación de los vínculos con 
las élites indígenas derivaron de las «políticas de contacto» con el Islam y la judería medieval 

7 BAUCELLS (2014), p.141.
8 BAUCELLS (2014), p.144.
9 STEVENS (1993).
10 STEVENS (1993), p. 538. La traducción es mía.
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española» que venía implementando la cristiandad latina en la península ibérica11. Estas 
políticas tuvieron un éxito relativo en Canarias, pero fracasaron estrepitosamente al otro lado 
del Océano. Las verdaderas innovaciones políticas tuvieron que ver con una tercera medida 
que Arroyo suma a la participación económica y social de la población indígena en un modelo 
de organización feudal. Esta medida es una de las que sin duda va moldeando el rostro de la 
naciente modernidad y por tanto de su cara oculta, la colonialidad.

¿A qué nos referimos? Se trata de la legitimación religiosa de los nativos para la conversión. 
Esta legitimación, de la que el bautismo fue piedra angular, partió de una controversia histórica 
en torno al estatus de los cuerpos indígenas, que antes que infieles eran gentiles, paganos, 
idólatras. La participación económica es indisociable de este factor, porque el estatus religioso 
regulaba el estatus social. Quiero decir que instituciones medievales como el «repartimiento» 
y la «encomienda» se transformaron, con la expansión colonial atlántica, en una forma de 
«trabajo forzado nativo»12 justificado en la no-humanidad de los cuerpos esclavizados.

Aquí el modelo económico medieval se «racializa», apareciendo la histórica polémica 
acerca del estatus de los cuerpos indígenas. Esta controversia también tiene lugar en Canarias, 
si bien es cierto que, aunque en el Caribe se emplean inicialmente las mismas estrategias, los 
resultados van a ser muy distintos. Podríamos decir que el racismo se instituye en Abya Yala 
en respuesta a unas necesidades de acumulación que no pueden ser satisfechas siguiendo las 
políticas de contacto medievales. Así, en muchos caso la nueva identidad mestiza no fagocitará 
a la indígena, como en el caso canario, sino que convivirá con lo indígena o lo negro, que se 
mantendrán como alteridades de esta. Pero, ¿y en Canarias?

El propio Arroyo, como Baucells, considera que la raza es irrelevante en la conformación de 
la nueva sociedad canaria, porque existe otra afinidad entre el territorio europeo y el africano: 
la racial. El origen «caucásico», por lo demás avalado por toda una tradición antropológica 
sobre las islas13, habilitaría la conversión y, por tanto, una suerte de fusión criolla sin conflictos 
internos.

Claro que podríamos pensar que no se trata tanto de una «fusión caucáusica» como de 
una circunstancia histórica donde afinidades de otro tipo, más bien territoriales, generaron un 
alto grado de participación económica y social. El modelo canario «funciona» precisamente 
porque la legitimación de la conversión no sólo es factible (ya que se están dando los grados de 
participación descritos), sino porque a esa mano de obra no esclavizable se la complementa con 
otra mano de obra no convertible.

Así, la racialización se traspasa a otros cuerpos en el marco de una economía de plantación 
en ciernes: cuerpos africanos continentales. Estos cuerpos impuros, idólatras o infieles, pasarán 
a ser otredades de la canariedad.  En este sentido, la estructura racista que está cimentando la 
nueva economía de plantación, tan bien descrita por los estudios caribeños14, está operando en 
el archipiélago, laboratorio de la pureza de sangre.

Entonces, ¿podríamos concluir que la raza no define a la canariedad? Yo creo que no, sino 
que más bien es una categoría imprescindible. A pesar de la importancia de la clase que señala 
Baucells, a mi juicio no es un vector suficiente para explicar la sociedad canaria moderna. La 
«raza» no sólo es útil para entender la génesis de una otredad racializada de la canariedad, sino 
para entender la propia canariedad. Y a pesar de las afinidades posibles entre el cuerpo colono 
y el cuerpo colonizado, la genotopia o la fenotipia no son suficientes para dar cuenta de los 
procesos de racialización.

11 STEVENS (1993), p. 534.
12 STEVENS (1993), p. 540.
13 ESTÉVEZ (2011).
14 BENÍTEZ ROJO (1998), GLISSANT (1990), GILROY (1993).
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Una de las dificultades sin duda para hablar de la noción de raza en relación a la canariedad 
es que, a nivel fenotípico, encontramos hoy una sociedad no muy distinta de la que pudiéramos 
encontrar en la península ibérica. La noción de «colonialidad», no obstante, incorpora una 
acepción de raza que trasciende lo fenotípico y que, siguiendo al sociólogo borícua Ramon 
Grosfoguel «puede marcarse a través de líneas religiosas, étnicas, culturales o de color»15.  Claro 
que, a nivel religioso, tenemos una exitosa campaña de cristianización y, a nivel lingüístico, 
tenemos la práctica aniquilación de la lengua indígena. Entonces, ¿por qué insisto en hablar de 
racialización?

Lo primero que me gustaría señalar es que los procesos de criollización nunca generan un 
producto homogéneo ni armónico. Esto quiere decir que respecto a lo indígena, por ejemplo, 
quizá a unos niveles desapareció una noción de etnicidad compartida, pero a otros no. No creo 
que exista un momento concreto en que toda la población pasa a tener una etnicidad compartida 
que no es indígena, sino que existen y siguen existiendo varios procesos identitarios que se 
están dando a la vez y de manera conflictual.

Al mismo tiempo, incluso cuando desaparece definitivamente una noción de etnicidad 
compartida precolonial, persisten muchos de los elementos que, fragmentados y escondidos, 
participaban de aquella etnicidad original. Aunque el estamento pasara a organizar la vida 
social, y aunque las poblaciones originarias no ingresaran en un único estamento, esto no es 
suficiente para hablar de asimilación, o no nos permite manejar una noción de asimilación en 
términos exitosos.

La colonialidad siempre fracasa, la asimilación también. Existe toda una «contracultura de 
la modernidad», como la denominara Paul Gilroy16, donde elementos precoloniales se cuelan 
por los instersticios de la cultura criolla. En toda cultura criolla, además, persisten procesos 
de racialización, tanto en su dimensión de cultura «colonizada» como en lo que se ha dado en 
llamar «colonialismo interno». Aún aunque a partir de un determinado momento no exista un 
reconocimiento oficial que distinga a los «indígenas» o incluso a los «naturales» de los cuerpos 
colonos, eso no implica que no operen ciertas formas de otredad y por tanto de racialización 
dentro de los propios procesos de criollización.

Reconocemos hoy, por ejemplo, que el racismo existe, sin necesidad de que en ningún 
documento oficial distinga o especifique nuestra raza. El problema al hablar de lo «no oficial» 
reside, claro está, en las dificultades de acceso a estos reconocimientos informales. Tenemos, no 
obstante, una larga lista de relatos escritos, tanto de visitantes como de residentes, que pueden 
dar una idea de cómo funcionaban la naciente sociedad canaria y sus relaciones internas de 
poder. Estos relatos recrean siempre la naciente colonialidad, donde lo masculino y lo cristiano 
operan como patrón.

Claro que aquí nos encontramos con otro problema, y es que la mayoría de estos relatos 
acerca de lo que había ocurrido y de lo que ocurría están escritos por quienes se acercaban a 
una posición más honrosa en el patrón. Hay dificultades para saber lo que ocurrió en las zonas 
más oscuras, las zonas más cercanas al no ser, que decía el martiniqueño Frantz Fanon17, que es 
donde operan las resistencias a la asimilación cultural. Esta resistencia son, además, desiguales 
en las distintas islas y en el seno de las mismas, pues existen zonas muy expuestas y otras muy 
resguardadas de las «campañas» de asimilación.

Otro asunto crucial a tener en cuenta a la hora de valorar la racialización es que los testimonios 
sobre la autopercepción de los sujetos colonizados está condicionada por importantes factores. 
En el marco de la colonialidad, donde el reconocimiento identitario puede llevar a considerarte 

15 GROSFOGUEL (2012), p. 93.
16 GILROY (1993).
17 FANON (2009).
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un cuerpo esclavizable, es habitual intentar dotarse de un linaje honroso y alcanzar un puesto 
cercano al patrón. Eso no quiere decir necesariamente que haya desaparecido una conciencia de 
etnicidad compartida y de subrepticias estrategias de solidaridad o apoyo mutuo.

Un claro ejemplo es el no reconocimiento por parte de los guanches del origen africano, lo 
cual no implica que desconocieran o negaran este origen. A pesar de las discusiones durante 
el siglo pasado, la procedencia norteafricana es probable que la tuvieran clara tanto europeos 
como indígenas en el proceso inicial de criollización. Prácticamente todos los cronistas 
coetáneos coinciden en la tesis del origen norteafricano. Es notorio el caso de Antón Delgado, 
indígena de Gran Canaria residente en Tenerife, que no tiene reparos al reconocer los orígenes 
norteafricanos de sus ancestros18:

Parece que en el tiempo cuando los habitantes de Canarias de la tierra de África vinieron 
a parar aquí, todavía no había la secta de Mahoma, que ahora siguen los moros; porque yo 
entiendo tres lenguas, a saber, la de Canaria, la de Tenerife y la de La Gomera, y todas se 
parecen mucho a la lengua de los moros.

Valga decir que Delgado habla desde una posición privilegiada de integración en la naciente 
sociedad criolla, participando en los viajes coloniales a la Berbería. Entre la mayoría de la 
población indígena es presumible que sería difícil encontrar un reconocimiento en ese sentido, 
porque le hubiera costado una pérdida de estatus. Normalmente los y las indígenas muestran 
rechazo a hablar de ese tema o dan respuestas confusas. Ser norteafricano significaba ser 
musulmán, la otredad con la que en esos momentos nadie se querría identificar, pues era un 
puente directo a la infra-humanidad.

Esto explica por qué en el proceso de feudalización, como señala Baucells, la élite precolonial 
abraza pactos con la élite colona, dejando de lado la solidaridad intraétnica. Para ganar el mayor 
estatus posible dentro del nuevo régimen, muchos cuerpos indígenas pactan con el racismo y, 
como veremos, con el patriarcado. Si bien, como señala Baucells, en una determinada coyuntura 
histórica algunos nativos reclamaban honrosos orígenes precoloniales, lo hacían precisamente 
para reclamarse como cristianos viejos. Esto no es incompatible con otra reclama innegable, 
que es la ascendencia colona, pues hay familias ilustres que aún hoy en las islas la celebran. 
Esta reclama tiene que ver con el mismo patrón: reclamarse cristianos más viejos aún.

Los moriscos, que eran esclavos norteafricanos, también intentaron que se les considerara 
naturales. Esto ocurrió en Fuerteventura en los siglos XVII y XVIII, en un intento de ganar 
un estatus por lo demás imposible de alcanzar en la península ibérica19. Y lo consiguieron, 
favoreciendo esto su integración paulatina en la criollidad. ¿Esto quiere decir que «lo moro» 
dejó de ser racializado? No es tan sencillo, a pesar del reconocimiento oficial.

Los norteafricanos han seguido siendo marcados como otredad hasta el día de hoy, a partir 
de una identidad criolla construida de espaldas a África, esto es, de espaldas a lo negro y al 
Islam. Se trataba de dos elementos que había que demonizar, esto es, bestializar e infantilizar, 
para mantener la empresa colonial y el pulso de la naciente y marginal Europa con el imperio 
donde casi no se ponía el sol: el musulmán. Y el caso es que esta demonización no deja de 
renovarse. La Inquisición no expulsó en Canarias a ningún miembro de «la secta de Mahoma», 
pero la Ley de Extranjería lo hace continuamente.

La pureza de sangre, que viene dada por la religión, es la que unos siglos más tarde se 
traduciría en términos de blanquitud, y vendría dada por la ciencia. La pureza de sangre es la 
racialidad en ciernes, en la que cada cual reclama orígenes honrosos en aras a des-otrizarse. Una 
jerarquía ontológica que se implanta en todo lugar tocado por la expansión colonial moderno 
europea, adquiriendo diferentes formas de expresión y de resistencia.

18 GASPAR FRUTUOSO (1964), p. 95.
19 LOBO (2015).
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En este sentido, la sociedad canaria se criolliza siguiendo los patrones del paradigma racista, 
adquiriendo la «canariedad» una posición privilegiada en el patrón colonial de poder debido a 
las particularidades del proceso de «transculturación», y conservando, no obstante, una mancha 
imborrable, que es la mancha de todo lo criollo, de todo lo que no es puro y, sobre todo, de todo 
lo que está cerca de África.

A partir de este marco es posible esbozar la doble dimensión que la colonialidad ha impuesto 
y sigue imponiendo a los cuerpos canarios: la de ser colonizados y al tiempo colonizadores. 
Esta disposición no es exclusiva de la canariedad, sino que la canariedad es un punto de partida 
excepcional para pensarla: sin llegar a ser Europa, sin llegar a ser África, sólo a medias América 
porque un océano se impone.  

Racialización y engenerización

En Canarias se da un proceso de criollización genuino a partir del siglo XV ya que, a pesar 
del expolio y el genocidio, la naciente sociedad moderna canaria será fruto de la interacción, 
más o menos violenta, entre cuerpos europeos y cuerpos africanos. Este proceso de criollización 
lleva a un incremento de la desigualdad, de tal forma que ciertos hombres nativos adquieren 
un poder notable sobre otros hombres nativos (pasando a ser señores feudales) y todos ellos 
adquieren poder sobre las mujeres nativas, resignificadas según un proceso de engenerización20, 
o quizás una constatación21 o intensificación22 del patriarcado ya existente.

La racialización no es pues la única jerarquización ontológica de los cuerpos que la empresa 
colonial comporta. La engenerización, entendida como la imposición del género, implica una 
relectura binaria, heteronormativa y cisgénero23 de los cuerpos. Esta relectura se traduce en que, 
cualquiera que fuera la configuración social en el archipiélago africano, más o menos violenta 
para determinados cuerpos, esta transiciona a una división sexual de los cuerpos en la que habrá 
dos posibilidades identitarias, hombres y mujeres, definidas por características corporales que 
se entenderán como «atributos sexuales» y arropadas por características conductuales como la 
heteronormatividad. Esta división binaria, que no dual, implicará una superioridad ontológica 
de los hombres sobre las mujeres.

Esta organización particular de los cuerpos está marcada pues por el «sexo» como categoría 
que, al igual que la «raza», no existe independientemente de un sistema de opresión. El sexismo, 
como el racismo, se revela como un sistema de opresión concreto, que lejos de ser transhistórico 
y transcultural, se plantea como una característica concreta de la cosmovisión moderna europea. 
Esto no quiere decir que lo negro o lo femenino no existieran fuera de esta cosmovisión, sino 
que no formaban parte necesariamente de una jerarquía ontológica.

Para mi es importante reivindicar la categoría «sexo» como categoría de opresión porque, 
de lo contrario, daría la impresión de que el género es una construcción cultural y el sexo una 
disposición natural. El sexo es una contrucción cultural, tal y como lo es la raza. A pesar de ello, 
retomo el término «engenerización» para evitar la polisemia del término «sexualización», que 
implica una erotización de los cuerpos. Más aún cuando la sexualización es una consecuencia 
directa de la racialización de los cuerpos, por lo demás muy recurrente en los territorios insulares.

En cualquier caso, la engenerización afectó a Canarias del mismo modo que la racialización, 

20 LUGONES (2008).
21 PAREDES (2014).
22 SEGATO (2010).
23 Una organización cisgénero de los cuerpos es aquella que asume que la identidad de género se 

corresponde con el sexo asignado.
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reubicando a los cuerpos en las nuevas categorías sociales, desprendiéndolos de sus roles 
sociales previos. Como la colonialidad siempre fracasa, la feminidad hegemónica será un modelo 
perseguido para ganar estatus, nunca alcanzado al mismo tiempo. En el caso de las mujeres 
racializadas esta imposibilidad será una evidencia, pues el modelo de mujer hegemónico se 
corresponde con el de una mujer cristiana-blanca, al que la mujer indígena, negra o criolla no 
puede acceder.

En el caso de las mujeres canarias, una de las dificultades para examinar en qué medida se 
construye esta racialización es el archivo. Como ocurría con el caso de «los colonizados», es 
muy difícil encontrar relatos emitidos por mujeres que den cuenta de realidad específica. Hay 
pues que recurrir a tradiciones no escritas, así como reconfigurar la mirada hacia los archivos 
ya existentes.

Un nicho muy productivo para atender a los roles de las mujeres en las islas en los últimos 
siglos es examinar los relatos de viajeros y viajeras, que no pierden la oportunidad de disertar 
sobre este sujeto doblemente exótico que es la mujer canaria, o quizá triplemente: por su 
condición de colonizada, por su condición feminizada y por su condición insular. En particular, 
resulta interesante atender a los relatos ingleses en los que, además, podemos encontrar relatos 
esgrimidos por mujeres.

La presencia inglesa en las islas se remonta al siglo XVI y alcanza su apogeo en el siglo XIX, 
asentándose una comunidad notable en las islas. Algunos de los relatos sobre las mujeres canarias 
emanan pues de viajeros y viajeras, pero otros proceden de europeos asentados en las islas. Una 
de las fuentes de sus observaciones es el trato más o menos directo que tenían con ellas como 
empleadas del hogar. Las familias requerían personal a su servicio, para lo que no dudaban en 
contratar los servicios de mujeres inglesas, pues a menudo encontraban incompetentes a las 
nativas. Aún así, las contrataban, dejando para las empleadas británicas tareas específicas y, 
bajo sus órdenes, a las empleadas canarias haciendo los trabajos más duros24.

Es interesante atender a lo alarmados que estaban los viajeros, y sobre todo las viajeras, al 
encontrar a las rudas mujeres canarias con su carga al hombro: «El hombre sólo lleva la carga 
si está solo, pero nunca lo hará si va con él una mujer». En ocasiones afirman también que las 
canarias visten mal, aunque viajeros del siglo XVIII constataban que las menos miserables iban 
«a la moda española» y las ricas a la moda francesa25.

Es interesante observar cómo el patrón de poder colonial tiene una linearidad muy clara en 
estos tiempos en lo que se refiere a ganar estatus, pues «vestir bien» implica acercarse a Europa, 
y acercarse a Europa es dejar atrás incluso el sur de Europa. En cualquier caso, las mujeres 
canarias no son delicadas y frágiles, pero tampoco autónomas. No son como las viajeras que 
las observan, mucho menos las campesinas. Son menos mujeres, porque se acercan más a los 
niños o las bestias.  

No en vano se dice de las mujeres también que su artesanía era «arte en su infancia»26, la 
cual se vendía con éxito en el mercado británico como «obras hechas a mano por los salvajes 
de canarias». Aquí es dónde se puede comprobar un cierto grado de racialización, en el sentido 
de considerar a las canarias mujeres más primitivas. Esto encaja con la visión exotizada que en 
el mundo no hispano se cultiva de la canariedad sin interrupción desde las primeras incursiones 
coloniales. Esto encaja también con un enfoque donde no hay ruptura con el pasado pre-
colonial, sino una serie de continuidades que abordarán desde disciplinas como la antropología, 
especialmente los autores franceses.

Así, es común encontrar notas de viajeros y viajeras donde se da por hecho la conexión entre 

24 GONZÁLEZ PÉREZ (2005), p. 39.
25 GONZÁLEZ PÉREZ (2005), p. 48.
26 GONZÁLEZ PÉREZ (2005), p. 44.
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el pasado precolonial y el presente. Algunas voces anclan el aislamiento social de las mujeres, 
o normas estéticas particulares, como la valoración de la gordura, en ese pasado precolonial. 
No es mi intención dilucidar si estas prácticas tienen conexión con el mundo prehispánico, sino 
señalar cómo el relato inglés da por sentada la criollidad, con todas sus connotaciones.

La exotización se complementa, como no podía ser menos en un caso insular y mestizo 
(ni demasiado blanco, ni demasiado oscuro) con la exaltación de la belleza. «¡Qué prestancia, 
qué cimbreantes talles, qué espléndidas cabelleras criollas!»27. Esta tradición de exotización, 
que implica el reconocimiento de una cierta criollidad, a pesar de haber sido negada en la 
construcción nacional de lo español, es no obstante exaltada a conveniencia en las últimas 
décadas con el apogeo del turismo como primer motor económico y, por tanto, como productor 
de significados identitarios.

La mujer canaria ha sido y continúa siendo racializada. No es tanto el hecho de que si tecleamos 
en Google «mujer canaria» probablemente aparezca la imagen de una mujer atractiva o incluso la 
recreación de una mujer indígena, sino que al buscar «Islas Canarias» pueda aparecer una playa 
y en ella una mujer. El territorio y el cuerpo se fusionan como parte de una misma apropiación. 
En los lugares colonizados, y mucho más en las islas, ocurre que no hay historia (tiempo), sino 
paisajes (espacio)28. El cuerpo isleño está expulsado de la historia, y espacialmente situado en 
un espacio deslocalizado, pues su ubicación obligaría a una «africanización». Y nadie quiere 
africanizarse (ennegrizarse, islamizarse). A lo sumo caribeñizarse, enmulatarse, para sostener el 
imaginario exótico. Pero, ¿qué cuerpos sostienen realmente este imaginario?

Para intentar responder a esta pregunta me serviré de la desconocida revista «Mujeres en 
la isla», editada por mujeres canarias durante el franquismo y particularmente interesada por 
las vanguardias artísticas29. Como es de imaginar por el contexto histórico, esta desafiante 
publicación apenas contiene reflexiones explícitas sobre la canariedad, pero existe todo un 
repertorio de referencias implícitas que resulta más que pertinente analizar.

En octubre de 1957 la revista contó con una portada del pintor Jesús Arencibia, titulada «El 
Arcángel San Gabriel dice al oído de Colón cuál será el camino»30. Obvio que una publicación de 
mujeres en el franquismo debía ser discreta, emulando en lo posible el imaginario oficial acerca 
de la feminidad tan cuidadosamente elaborado por el franquismo. Obvio que tener una portada 
de los principales artistas de la época era una forma nada despreciable de encontrar legitimidad 
en una publicación de mujeres. Pero es presumible a que a nadie le perturbó demasiado una 
apología de este tipo. Estamos en la Casa del Colón y a nadie parece perturbarle demasiado.

Hay otra portada del pintor indigenista Felo Monzón como alegoría «Europa-África», 
encarnada en dos mujeres que se toman de los brazos31. Podría parecer toda una declaración 
de intenciones en lo que refiere al reconocimiento de la criollidad de lo canario, además 
reivindicando el eslabón perdido: la africanidad. El caso es que este número contiene en su 
interior las crónicas del viaje de una de las directoras de la publicación, María Teresa Pratts, a 
Guinea Ecuatorial, en ese momento provincia española de Río Muni. Estas crónicas constituyen 
un decálogo de los principales ítems del racismo antropológico en la línea discursiva de lo 
que Roberto Gil llama las «crónicas de la Anticonquista» y que podríamos traducir como 
«hay que colonizar, pero con cariño». En ella la autora considera que la mujer guineana está 
privada de dignidad, privación que solo podrá evitar superando su «materialismo primitivo» vía 
civilización cristiana.

27 GONZÁLEZ PÉREZ (2005), p. 55.
28 PÉREZ FLORES (2017).
29 REINA (2018).
30 REINA (2018), p. 49.
31 REINA (2018), p. 158.
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Este artículo parece no entrar en contradicción con la portada de Monzón, sino todo lo 
contrario: la explica. Y comulga con la de Jesús de Arencibia. De esta forma funciona la 
colonialidad, y la raza en particular. Una misma revista puede africanizar rostros y al mismo 
tiempo hacer apologías de Colón, y eso es buena muestra de la ambivalencia que marca a la 
canariedad en su encrucijada particular. Las mujeres canarias que escriben recrean el mismo 
imaginario que las viajeras inglesas en sus crónicas, forjando su mermada humanidad a base 
de otras anulaciones ontológicas. Quienes se africanizan no son quienes escriben ni quienes 
pintan, claro está, sino sus otras: las campesinas o las mujeres del continente.

Conclusiones

Como todo territorio afectado por la expansión atlántica, la naciente sociedad canaria fue 
organizada según un patrón racista y sexista de poder. Este patrón generó una estratificación de 
los cuerpos en el seno de la nueva sociedad criolla, estratificación que no sólo se mide a partir 
de los distintos reconocimientos identitarios oficiales (tales como natural, mujer, esclavo, etc.), 
sino otros no oficiales a través de los que opera el poder.

La canariedad es identidad criolla que no deja de criollizarse. Existe una «contracultura de 
la modernidad» que sin atisbo de duda operaba y opera hasta nuestros días, si bien es difícil de 
determinar en qué ha consistido. De los alzados a las montañas a los secretos saberes femeninos 
en las alcobas, de los conjuros esclavos a las cosmovisiones campesinas, existe toda una 
tradición que cuestiona el legado moderno y que es excluida incluso de la propia canariedad.

Ser mujer canaria en este contexto produce un tipo de opresión específica. Para las mujeres 
canarias es crucial reconocer que ha habido una construcción masculinizada y blanqueada de 
la canariedad, y por tanto un borrado de sus identidades. El caso canario guarda además una 
especifidad especialmente violenta: no partir siquiera de un imaginario explícitamente criollo al 
que cuestionar. Si bien las mujeres de las excolonias se vieron excluidas de los nuevos proyectos 
nacionales tras los procesos de descolonización, en Canarias este proyecto nacional no llega a 
constituirse, lo cual tiene sin duda sus consecuencias. En vez de la violenta imposición de un 
imaginario mestizo masculinizado, nos encontramos con la ausencia siquiera del reconocimiento 
como identidad colonizada, y mucho menos colonizante.

No es que no haya existido ninguna operación política o intelectual en esa línea, sino que 
los imaginarios relativos a la mezcla o a la fusión ignoran la impronta de la colonialidad, 
excluyendo entre otras cosas a uno de los vórtices del triángulo atlántico, a saber, el africano. 
Sin este punto de partida concreto que es la africanidad, que ofrece coordenadas históricas y 
geográficas concretas para trazar una geneaología propia, las islas parecen ir a la deriva, tal y 
como las soñaban las mitologías continentales.

El borrado de la colonialidad se hace de distintas formas y el proceso puede culminar tanto 
diluyendo la canariedad en la españolidad o la europeidad como indentificando canariedad con 
raza indígena. O bien somos europeos, porque de lo indígena no queda ni rastro y de algo así 
como «África», mucho menos; o bien somos descendientes de la raza guanche, y pareciera que 
esto constituye una raza aparte, autosuficiente.

Ambos extremos fortalecen nociones esencialistas de identidad y debilitan la dimensión 
oceánica y africana de la identidad canaria. Ambos se muestran contrafácticos a varios niveles, 
y en sus reconstrucciones no hacen sino responder al mismo tiempo a las necesidades específicas 
impuestas por el patrón colonial de poder. Incluso los nobles guanches se presentan como una 
ensoñación masculina casi mítica, sin origen geográfico preciso, de una virilidad sin límites.
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Existiría, como ya se ha dicho, una tercera opción según la cual somos mezcla tricontinental. 
A esta solución híbrida la vieja noción de «raza» parece tener poco que aportar, al menos 
en el caso de canarias, y menos aún la noción de «sexo». El reconocimiento de la criollidad 
empieza, sin embargo, por reconocer la canariedad como producto de una herida colonial, de 
una penetración masculina del territorio y de los cuerpos, más o menos literal. Empieza por 
reconocer el fracaso de esta empresa, en el sentido de que la asimilación exitosa nunca se 
produce. Y pasa por reconocer los patrones que estructuran la empresa, pues ninguno de ellos 
desaparece a pesar de los siglos de criollización.

Desde este punto de vista, tanto negar como sorprenderse por el racismo de la sociedad 
canaria dejaría de tener sentido. No podemos dejar de ser racistas si no reconocemos el rol 
determinante de la raza en la conformación de todas las identidades, y en particular de nuestra 
propia identidad. Lo mestizo no te quita lo racista, al contrario: lo recrea siempre de nuevas 
maneras.  

Al mismo tiempo, lo racista no te quita lo mestizo, ni lo fenotípico tampoco. Por mucho que 
se quiera salvar la distancia, la blanquitud nos queda a unos miles de kilómetros. Por mucho 
que no haya religión o lengua propia, hay una criollidad implícita a la cultura que nos atraviesa. 
Somos criollas sin lengua nacional, pero con la lengua torcida. No hablaremos nunca la lengua 
hegemónica a no ser que nos cortemos la nuestra, cosa que incontables generaciones nativas no 
han dudado en hacer, al menos de una manera metafórica.

Descolonizar pasa por dejar de cortarse la lengua y combatir el legado eurocéntrico. Desistir 
de legitimarnos siempre a través de un Humbolt, un Unamuno, un Breton o cualquier otro 
explorador de paso. Transitar la criollidad y la africanidad, afrontar los escollos de estas 
reapropiaciones y desprenderse de privilegios. Reivindicar lo denostado, las periferias de la 
canariedad de ayer y hoy. Desromantizar el territorio y sesear hasta que suene recto.
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